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RESUMEN. A partir del estudio de la prensa profesional del magisterio turolense
del XIX, se dan a conocer las contribuciones literarias satíricas de Melchor López
Flores. Fue este un maestro rural que ejerció su oficio durante las últimas décadas
del siglo XIX y primeros años del siglo XX en varios pueblos de la provincia de
Teruel, alguno de los cuales pertenece a la comarca del Jiloca. La lectura de los cua-
dros costumbristas de este periodista-maestro ilustra expresivamente las adversas
condiciones de la profesión en una época en la que los maestros se mueren de ham-
bre.

ABSTRACT. From the study of the teaching professional press in the XIX cen-
tury, are shown the satirical writings by Melchor López Flores. This was a rural tea-
cher school who exercised during the last decades of the nineteenth and early twen-
tieth century in several towns in the province of Teruel, one of which belongs to the
region of Jiloca. Reading this writings illustrates the adverse conditions of the pro-
fession at a time when school teachers are starving.
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(1) Ver, el estudio de conjunto sobre prensa profesional del magisterio de Checa Godoy (2002); y para la literatura
satírica inserta en este tipo de prensa, ver mi artículo “Literatura y Prensa del Magisterio en el XIX” (2008b).
(2) Un maestro titular de una escuela pública elemental completa tiene derecho a disfrutar de una “habitación decen-
te” para sí y su familia, a un sueldo fijo de seiscientas veinticinco pesetas anuales, por lo menos, en los pueblos que
tienen de quinientos a mil habitantes; de ochocientas veinticinco pesetas en los pueblos de mil a tres mil. El sueldo de
la maestra supone las dos terceras partes con respecto al del varón (hasta 1887 en que se equiparan). Un maestro sin
titulación que sólo cuente con el “certificado de aptitud” (escuelas incompletas) recibe cantidades muy inferiores. Para
hacerse una idea del nivel adquisitivo de los maestros, en 1883 unos zapatos cuestan quince pesetas y una docena de
huevos, cinco reales.
(3) La Hemeroteca de Teruel ha custodiado desde siempre las siguientes revistas del siglo XIX, consignadas ya en la
monografía de E. Fernández Clemente y C. Forcadell (1979): La Concordia. Periódico de Instrucción Primaria, Teruel,
1856-1873; La Guía del Magisterio. Revista Decenal de Primera Enseñanza, Teruel, 1876-1881, La Paz del Magiste-
rio. Revista Decenal de Primera Enseñanza, Asociación, Fraternidad e Instrucción, Teruel, 1881-1884; y La Unión.
Periódico de Primera Enseñanza, Teruel, 1880-1900. Hoy podemos disponer de este material, digitalizado, en la Biblio-
teca Virtual de Prensa Histórica.

Introducción

El periodismo profesional1 del magisterio ocupa un lugar relevante dentro del pano-
rama de la prensa española de la segunda mitad del siglo XIX, hasta tal punto que
este sector se convierte en fuente permanente para la indagación de los usos cotidia-
nos de la escuela del pasado. La entrada en vigor de la “Ley Moyano” a partir de
1857 crea el contexto propicio para vigorizar las inquietudes profesionales de los
maestros de escuela, quienes toman conciencia de la trascendencia de su misión. Por
contraste, la sociedad los maltrata de forma sistemática y ellos se ven abocados a rei-
vindicar unos derechos fundamentales conculcados. Tal es la razón de la floración de
este tipo de periodismo reivindicativo.

Los periodistas de las redacciones de las revistas profesionales de casi todas las pro-
vincias españolas componen artículos y relatos, con destino a ocupar un lugar privi-
legiado en la estructura del periódico (casi siempre en las páginas de la “Sección
Doctrinal”), en los que se glosan todo tipo de atropellos, aunque el asunto estrella en
el que se insiste machaconamente sea la cuestión de los pagos, la gran laguna de la
“Ley Moyano”. Los sueldos, insuficientes, no sufren modificación en todo el tramo
de la segunda mitad de siglo y llegan con mucho retraso al maestro2. A través del
seguimiento continuado de este ingente material de la prensa profesional provincia-
na turolense (se conserva casi en su totalidad, a diferencia de la de las otras provin-
cias, y remite además a colaboraciones significativas de otras revistas aragonesas3),
hemos podido hacer alguna aproximación al día a día de la escuela de la época,
poniendo el foco en la opinión de los protagonistas maestros, a través de las revistas
dirigidas por Miguel Vallés Rebullida, el gran factótum de la cuestión de la escuela
en la provincia (F. y C. Ezpeleta, 1997; F. Ezpeleta, 1994, 2001, 2008a y 2010).

Especialmente significativa es en una de las secciones habituales de estas revistas, la
llamada “Sección Varia”. Tienen cabida en ella textos literarios satíricos, no siempre
de alta calidad, compuestos por los propios maestros aragoneses de la época. Este
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material se complementa además, en virtud de la solidaridad de la clase del magiste-
rio, con composiciones de autores de otras procedencias no aragonesas. Alguna vez
las revistas incorporan artículos y textos literarios de autores de renombre, quienes
manifiestan su preocupación por la “cuestión de la escuela”.

Se trata de una sección más flexible que la “doctrinal” y, por supuesto, que la “admi-
nistrativa”, que puede admitir colaboraciones variopintas alejadas de la línea edito-
rial pedagógico-reivindicativa. Sin embargo, lo más habitual es que en ella se plan-
tee bajo capa satírica y humorística el tema de fondo de los pagos, con continuadas
andanadas a la política legislativa emanada del Ministerio de Fomento. Mediante el
recurso sistemático del humor negro se avienta el tema de la mala vida del mentor.
Al lado de adivinanzas, charadas, chascarrillos o alguna colaboración desviada de la
doctrina principal, se insertan composiciones de distintos géneros literarios, enca-
minadas a hacer visibles los males cotidianos de la escuela. Bien es verdad que estos
periodistas maestros, al acogerse a la sátira y al humor, buscan algún alivio a la gra-
vedad del problema. O, dicho de otro modo, la gravedad es tan extrema, que el pro-
fesor-literato (al modo de la tradición de un periodismo satírico burlesco del XIX
que se vigoriza en los momentos de dificultades o de tensión social) encuentra en
esta literatura de burlas la mejor manera de exorcizar las penurias.

El cotejo de estas prosas y versos permite reconstruir los modos literarios que pene-
tran a través de la prensa en el lector maestro de la época, a la vez que esboza la idea
de una cierta educación literaria en los contextos escolares del momento. Son abun-
dantes los artículos-cuentos que remedan al firmado por el gobernador de Zamora,
Carlos Frontaura, con el título “Tienes más hambre que un maestro de escuela”
publicado en la revista La Época el 28-8-1880 (a veces pueden insertarse en la “Sec-
ción Doctrinal”); proliferan escenas y cuadros costumbristas dialogados con repro-
ducción de vulgarismos lingüísticos (este es el sesgo que presentan las colaboracio-
nes del maestro Melchor López incluidas en este artículo); no faltan cuadros teatra-
les con papeles para alcaldes, secretarios, curas y maestros; se busca la imitación de
poetas clásicos como Calderón o Bécquer; o se pretenden emular los versos de éxito
de los Campoamor o Manuel del Palacio, poetas de moda en la época. No escasean
las fábulas a imitación de las del siglo XVIII, pero también de las de Hartzenbusch;
o los apólogos y cuentos, amén del romance y otras estructuras métricas populares.
De algún modo, la “Sección Varia” de la prensa profesional del magisterio se homo-
loga, y a veces complementa, a otros espacios literarios como revistas culturales,
Ateneos o Sociedades de Amigos, ámbitos éstos en los que los escritores provincia-
nos encuentran una oportunidad para dar rienda a su inagotable vena literaria.

Es decir, el recorrido por este tipo de literatura resulta interesante para tomar el
pulso a la situación de la enseñanza primaria desde la perspectiva del profesor. Per-
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(4) Para el entendimiento legal de los órganos de gobierno de la Instrucción Primaria, ver, de M. Martínez Alcubilla,
Diccionario de la Administración española, volúmenes 9 y 10, 1920.
(5) Sigo los datos de este maestro a través de sus expedientes profesionales (AGA 31/ 18863; y 62/2611).
(6) Las categorías profesionales del magisterio, tanto para maestros como para maestras, pueden ser en la época de
cuatro tipos: con sólo certificado de aptitud (lo extiende la Junta Provincial a personas sin titulación), con titulación ele-
mental (el título de magisterio más bajo), superior (más exigente por contener más materias y un año más de prepara-
ción) y título normal (obtenido en la Normal Central de Madrid). Por ejemplo, la Memoria del Gobierno Civil de 1893
ofrece el dato de que 6 maestros de la provincia tienen título normal; 61, superior; 205, elemental y 37, sólo certifi-
cado de aptitud. En cuanto a las maestras, 6 poseen el título normal; 66, superior; 191, elemental y 10, certificado de
aptitud.

mite obviar la lectura de la parte doctrinal, siempre más farragosa, haciendo posible
una recomposición gráfica de los puntos calientes que “puntean” la historia menu-
da de la escuela provinciana. Podría afirmarse que las muy abundantes colaboracio-
nes de estas características glosan, con pincelada expresiva, la aplicación en la Espa-
ña rural de la ley de 18574.

Conforme se desarrolla esta importante pieza legal por medio de sucesivos decretos
y disposiciones, van menudeando las críticas legislativas en las composiciones lite-
rarias de los maestros, quienes pueden ver en la burocracia escolar uno de los “ene-
migos del maestro”: “Del embrollo en que se encuentra / nuestra actual legislación,
/ con más remiendos que gotas / de agua contiene el Nervión; que parece ya una
torre / de Babel o confusión / en la cual nadie se entiende, / Domine, libera nos.” (La
Paz del Magisterio, 5-10-1881). Los ministros de Fomento que se suceden en el últi-
mo tranco del siglo, según los maestros literatos, no hacen más que agravar los males
del magisterio, en tanto que no buscan la centralización de los pagos invocada cons-
tantemente por la prensa profesional como clave de solución del problema.

Esta es la idea central que recorren las distintas composiciones de la insertas en la
prensa profesional turolense del último cuarto de siglo XIX, uno de cuyos más pro-
líferos y representativos autores es el maestro rural, Melchor López, quien se dedi-
có toda su vida profesional a ejercer de maestro en distintos pueblos de la provincia
de Teruel, y en algún caso en los de la comarca del Jiloca. 

Melchor López Flores5 nació en Teruel el 6 de enero de 1846. En la Escuela Normal
de esa provincia cursó durante los cursos 1863-1864 y 1864-1865 las asignaturas
preceptivas (Lectura, Escritura, Lengua Castellana, Aritmética y Álgebra; Geome-
tría, Dibujo y Agrimensura; Geografía e Historia; Agricultura; Ciencias Físicas y
Naturales; Industria y Comercio, además de Música) para la obtención del título de
maestro elemental6 con fecha de 9 de febrero de 1866.

Desempeñó su profesión en las siguientes escuelas de poblaciones de Teruel. En
Mezquita de Loscos, como maestro interino durante dos años y siete meses, entre
1867 y 1870; ya en propiedad, en Lechago, durante casi siete años, comprendidos
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(7) Agustín Escolano (1997) se ocupa en el capítulo ocho del libro por él coordinado, Historia ilustrada del libro esco-
lar en España, de la proliferación de catones y de libros de iniciación a la lectura en la España de entresiglos, en per-
manente dialéctica siempre entre tradición e innovación.

entre 1872 y 1879; en Villalba Baja, durante veintitrés años, desde abril de 1879 a
mayo de 1902; en Tramacastiel, por un año y siete meses, en 1902 y 1903. Pasó final-
mente a la escuela de Berge en enero de 1904 donde ejerció hasta su jubilación en
1906. Su sueldo mejor, de 625 pesetas anuales, lo percibió en su etapa de Lechago y
de Berge, por tener a su cargo escuelas completas. Y, en el expediente de la Junta
Central de Derechos Pasivos del Magisterio expedido a 10 de diciembre de 1906, se
indica que a Melchor López Flores, viudo de la también maestra doña Clara Herre-
ro, de sesenta años de edad, le correspondió como pensión anual la cantidad de 540
pesetas.

Merece destacar su tarea de colaborador fiel en las revistas profesionales dirigidas
por Miguel Vallés en Teruel. Inserta tanto artículos de opinión sobre temas pedagó-
gicos, como diálogos y otras composiciones literarias de corte satírico. Entre los tra-
bajos del primer tipo, y a título de ejemplo, pueden señalarse algunos. Así, firma en
La Guía el titulado “Verdadero fin del hombre: insuficiencia de los medios con que
éste cuenta para su consecución y necesidad de su impulso”; (20-11-76); en “El
tiempo” (Unión, 25-5-1882), con un cierto tono seudo-filosófico, insta al aprove-
chamiento del tiempo. En “Sobre libros de texto” (Unión, 17-2-1883) pone en evi-
dencia las carencias de método de la mayoría de los libros que circulan por las escue-
las, a pesar de lo cual estima que son necesarios. En “Pedagogía práctica” (Unión,
19-6-1887) reflexiona sobre el juego de las cartas. Las composiciones satíricas,
incluidas en nuestra selección, apuntan siempre a señalar los males canónicos de la
clase del magisterio.

Leídos en su conjunto, los cuadros costumbristas dialogados de este maestro litera-
to, que se dan a continuación, constituyen un testimonio fehaciente del alcance de
las penurias sufridas por el magisterio rural turolense de la época. A pesar de apar-
tarse del perfil de maestro que publica libros didácticos, después de su jubilación no
pudo resistirse a dar a las prensas, en colaboración con su hijo maestro, José María
López Herrero, un catón dividido en tres niveles, que mereció la aprobación oficial
en 1915 para servir en las escuelas. Tal como se deja entrever por su título, Un catón
más o el despertar del niño, los autores rinden tributo a un momento de proliferación
de estos manuales para enseñar a leer7. Fue editado en dos tomos por la Imprenta de
A. Perruca de Teruel, con fechas de 1905 y 1909, respectivamente.
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Textos literarios de Melchor López Flores

1. Diálogo (La Unión, 11 y 18 de mayo de 1882)

—¿Qué trae de nuevo La Unión?
—Hombre, esta mañana la recibí. Contiene, entre otras cosas, tres sueltos de fondo
que de seguro harán cavilar y reflexionar al maestro que fije en ellos la atención.
El primero de estos se refiere a que el gobernador de cierta provincia ha dotado la
escuela de un pueblo con la fabulosa cantidad de treinta pesetas anuales…
—¡Chico, calla! Eso no puede ser así, y precisamente ha debido padecerse algún
error numérico por los periódicos que dan la noticia; ha podido suprimirse algún
cero y ya ves que en tal caso, aunque con bastante mezquindad, estaba salvado el
conflicto; de otro modo sería una quijotada digna solo de un gobernador tan torpe y
camueso como el mismo Sancho Panza cuando desempeñara esta función allá en la
ínsula Barataria.
—¿Sólo quijotada? Lo que sería, de resultar cierto eso, una evidentísima muestra de
refinado egoísmo, vergonzoso y hasta asqueroso. Un baldón más, un sarcasmo arro-
jado al rostro de la noble España por quien debiera contribuir a levantarla del grado
de postración en que se halla; y no creas que las tengo todas pues entre lo verosímil
e inverosímil declino hacia lo primero He perdido la fe totalmente en todos los
gobiernos, y mi sueño dorado no es otro que el pueblo conozca un día los beneficios
de la instrucción primaria para que espontáneamente nos los recompense cual
corresponde, para de este modo no tener que agradecer nada a ningún gobierno.
Pero por desgracia nuestra no sucede así; y hoy, la sociedad en general, salvando
honrosísimas excepciones, considera al maestro de escuela como un ente tan micros-
cópico, que apenas le distinguen sus ojos cubiertos con las cataratas de la indiferen-
cia; y allí donde, a pesar de su pequeñez se le hace, se le nota, una guerra tan perti-
naz como injusta que termina por neutralizarlo y exterminarlo. En esta parte los
gobiernos debieran ayudarnos a luchar contra tanto enemigo; pero nos desamparan,
no nos tienden su mano poderosa, y hasta muchas veces nos empujan cuando esta-
mos al borde del precipicio.
Créeme, amigo, si todos los maestros conviniesen con mi modo de pensar, habíamos
de poner en práctica…
—¡Maniático! ¡Siempre lo mismo! Te sulfuras enseguida y tu pesimismo creo que
supera a la buena índole de tus intenciones. La cuestión que de este modo te hace
salir del texto, excitando tu bilis, bien pronto podéis ventilarla los maestros. Con
decirle a ese filantrópico gobernador que vaya él a desempeñar la escuela en cuestión
si tanto es su amor por la patria, está todo concluido. Sería un obsequio que os agra-
decería visto su interés por la enseñanza.
—No soy amigo de coartar en lo más mínimo la voluntad del hombre, obligándole a ser-
vir un destino tan mezquino y míseramente retribuido, pero lo que haría desde luego,
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si en mi mano estuviera, sería señalar a aquel gobernador civil el sueldo de 30 pesetas
anuales. Entonces veríamos hasta dónde llegaba la abnegación de ciertos hombres.
—Eso es disparatar, hombre. ¿Cómo es posible que todo un gobernador de provin-
cia disfrute anualmente 30 pesetas de sueldo?
Para tratar ciertas cuestiones es preciso que haya más formalidad, más decencia y
patriotismo, y tan improcedente y absurdo sería esto como lo que acabas de decir
respecto a esa escuela, porque al maestro de instrucción primaria no se le puede
negar la importancia de su misión y necesario es que se premien sus desvelos con
más liberalidad que hasta hoy. Cada cosa en su lugar…
—Y los maestros en el nuestro. Hacer como hacen dicen que no es pecado; y aunque
esto no sea muy católico, de arriba parte el ejemplo y puedes estar seguro que si
pudiera, lo aprovecharía cual otro. No estoy muy conforme con la ley del Talión;
pero en cosas de esta naturaleza, maldita la pereza que tendría en ponerla en ejecu-
ción. Mas no para ahí todo, mi amigo; pues antes que nada está el honor de la patria
y el deber de sus hijos se halla grabado en el corazón de los que por ningún concep-
to consentiríamos su degradación; y yo creo que los que de ese modo se oponen al
renacimiento civilizador del país que les vio nacer no merecen más que el más solem-
ne desprecio, la desconfianza, el vacío.
—Conforme enteramente; ya sabes que, para los que de ese modo se conducen, la
historia tiene reservada una página donde con caracteres indelebles graba sus haza-
ñas para oprobio de los mismos y enseñanza de la posteridad.
Damos por terminado este asunto y pasemos al segundo suelto de La Unión. 
—“Voy a hacerme Secretario,” son las palabras que le sirven de encabezamiento al
segundo suelto que es debido nada menos que al señor Meseguer, a quien, si bien no
tenemos el honor de conocer personalmente, nos sobran motivos para distinguirle en
la vida literaria por su ilustración y buen tino en cuantas cuestiones relativas al
magisterio trata en los periódicos del ramo, refiriéndose a la idea de hacerse secreta-
rio de ayuntamiento, cuya determinación no deja de chocar si se atiende al lugar pre-
ferente que este señor ocupa entre los maestros de España, y máxime si se tienen en
cuenta los numerosos años que innumerablemente hace se halla dedicado a la ins-
trucción de la juventud, no menos que su acendrado amor por la enseñanza.
—Eso nada tiene de particular— y dispénsame que te interrumpa- porque com-
prenderás muy bien que esos cambios en el modo de vivir del individuo ocurren con
bastante frecuencia en la escena de la vida, sin que los móviles que a ello le inducen
puedan revestir otro carácter que el que generalmente se les atribuye, por ser conse-
cuencia de miles de circunstancias hijas de la naturaleza de cada uno y otras causas.
—Efectivamente; mas el móvil que a ese señor le ha hecho manifestar sus propósi-
tos de una manera tan pública y solemne es muy distinto y alcanza alguna trascen-
dencia para los intereses de la primera enseñanza.
El señor Meseguer es demasiado ducho ya en cuestiones de nuestra profesión y debe
distinguir claritamente el negro nubarrón que se cierne sobre el horizonte de la clase.
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Comprende que todas las clases sociales, de algunos años a esta parte, han mejorado
notablemente de posición, mientras la nuestra yace postergada y se le ve caminar
ostensiblemente a la más completa decadencia; y en prueba de lo manifestado, el
ministro de Gobernación se halla ya debidamente autorizado para presentar a la dis-
cusión de los Cuerpos Colegisladores un proyecto de organización administrativa,
por el que al Secretariado se le conceden derechos y sueldos que jamás ministro algu-
no de Fomento ha ideado siquiera para el magisterio en los mil y un proyectos que
han dado a luz; y no se crea por esto que en mi ánimo cabe ni siquiera la idea de negar
la consideración que merece el Cuerpo-Secretariado de España, pues le considero
dignísimo de cuantas prerrogativas puedan concedérsele atendida la índole especial
de su profesión, tan vasta por sus múltiples obligaciones como llena de disgustos y
responsabilidades, siendo por consiguiente el primero en aplaudir el pensamiento
del ministro, si bien creo que, de no modificarse esencialmente el articulado del cita-
do proyecto, la mayoría de los secretarios quedarán lastimados en unos derechos a
que sin disputa les hace acreedores la citada práctica que en su mayor parte llevan en
el ejercicio de tan importante cargo; pues mi objeto, al tratar aquí esta cuestión, no
es otro que el de hacer observar que todo es susceptible de reforma y mejoramiento
menos lo que se relaciona con la primera enseñanza, en donde todo es entorpeci-
miento y dificultades, por lo que, no será extraño que, de elevarse a ley el proyecto
de organización administrativa, secundemos muchísimos maestros el pensamiento
del señor Meseguer, por más que nos sea sensible y doloroso tener que abandonar
–por falta de protección– la profesión que ha hecho encanecer parte de nuestros
cabellos y marchitado la lozanía de nuestros verdes años.
—Pues de ello no habrá que culpar seguramente a los ministros de Fomento, pues
según he podido observar en asuntos de primera enseñanza es mucho lo que se ha
legislado y más hoy que parece está en boga la manía de las reformas.
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—Pues, ¡ahí te tengo escopeta! Precisamente ese prurito de reformarlo todo, sin más
razón que la de haberlo hecho tú, es lo que nos tiene en la mayor confusión y baru-
llo, hasta el punto de que los que más legislan no se entienden y nosotros no pode-
mos comprenderlos. ¿Cómo han empleado el tiempo todos los ministros de Fomen-
to y sus adlátares, que se han sucedido desde la Revolución acá? En formular pro-
yectos de Instrucción pública solamente con el objeto de ganar tiempo para conser-
var la poltrona, en dictar algunas disposiciones tan torpes y descabelladas que han
acabado con la fe y el candor del maestro más benigno, introduciendo el más espan-
toso caos en la administración de la primera enseñanza, tocando únicamente aque-
llas cuestiones que, sin dejar de ser importantísimas, no son de vida o muerte para la
primera enseñanza. En efecto; ¿qué se ha hecho con la cuestión de pagos; qué con la
de popularizar y ampliar los beneficios de la educación e instrucción, puntos estos
dos tan esenciales que forman la savia y el alma que deben nutrirla y darle existen-
cia? Nada, absolutamente. Todos sobre los que este particular han legislado han
tomado lo accesorio por lo esencial; inventando diferentes sistemas encaminados
exclusivamente a que los maestros cobrásemos con puntualidad los exiguos sueldos
que disfrutamos; mas a ninguno se le ha ocurrido dar en lo vivo, en lo puramente
esencial, cual es nivelar los sueldos del magisterio con las naturales exigencias de la
época haciendo posible su subsistencia; no habiendo hecho otro que parodiar la
fábula, esto es, indicar mil procedimientos para guisar y condimentar la tortilla olvi-
dándoseles los huevos; dar reglas y disposiciones para amasar y cocer el pan, hallán-
dose la harina cuarenta leguas al norte de Constantinopla; y aun en esto han estado
tan torpes y desgraciados que el mal va en peor, sube la marea y el maestro de escue-
la, entre tanto, se muere de hambre.
—Ya vuelves a impacientarte y se me ocurre que no tienes cuatro gramos de calma,
y la poca tan original, que al momento se te evapora. Además, en mi concepto, exa-
geras algo y eres un tanto injusto al atacar incondicionalmente a todos los ministros
de Fomento y sus adlátares como tú les llamas, cuando según tengo entendido,
tenéis hoy un Albareda que como tal ministro creo es una notabilidad, y hasta he
oído que ha empeñado su honra y su palabra por la causa del magisterio; de lo que
sobre este particular no me queda duda, pues no me negarás que merced a los planes
de ese señor, estáis cobrando los maestros vuestros haberes mensualmente, que no
es poca cosa atendida la situación de la mayoría de tus compañeros de profesión.
—Soy demasiado pigmeo para poder negar al señor Albareda ninguna de las exce-
lentes dotes que indudablemente lo adornan; pero ateniéndose a los resultados prác-
ticos, creo que en cuestiones de primera enseñanza anda tan desacertado por lo
menos como los demás ministros que le han precedido, y si todas las reformas que
intente llevar a la práctica –si le dan tiempo- alcanzan el mismo éxito que los decre-
tos sobre pagos y dirección de escuelas de párvulos, vamos a quedar medrados; y he
aquí por donde venimos a dar con el tercer suelto de La Unión, que nos presenta el
esqueleto del tristemente célebre decreto de Comillas, encaminado a plantear el sis-
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tema de pagos que tanto ensalzas. ¿Cómo irá ello cuando a la par de mil cosas que
podríamos citar para justificar su improcedencia o inutilidad, el Delegado de
Hacienda de Alicante parece darle la última mano, al deplorar de un modo oficial la
triste situación de los maestros de aquella provincia confesando que aun orden
siquiera ha recibido para su cumplimiento, por parte del ministerio a que su cargo
pertenece, pero que, aun cuando la hubiera recibido, no podría cumplimentarla sin
lastimar el deber que dicho cargo le impone? 
—No puedo comprender a dónde vas a parar con tus argumentos. ¿Qué tienen que
ver las Delegaciones de Hacienda con los fondos de primera enseñanza, los cuales
corresponden exclusivamente al presupuesto municipal, ajeno en un todo al del
Tesoro público?
—Yo te diré, pues esto es cuestión de apreciación hasta cierto punto. Según el artí-
culo tercero sobre pagos, las Administraciones económicas pueden retener a los
Ayuntamientos los fondos que debieran percibir por recargos hechos sobre las con-
tribuciones directas, siempre que éstas no hubieren satisfecho las atenciones de pri-
mera enseñanza; pero como al propio tiempo estas mismas corporaciones suelen ser
deudoras a la Hacienda por concepto de contribuciones directas, de ahí que esa
misma orden de retención u otra análoga sirva para que la Administración se reinte-
gre de esos fondos hasta la total solvencia de los débitos que con el Tesoro –que siem-
pre será el primero- tuvieren aquellas. De manera es, que para cobrar los maestros
hoy son necesarias estas circunstancias: Que los Ayuntamientos paguen mensual y
directamente; que si no lo hacen, las Administraciones económicas les retengan los
fondos a ellas pertenecientes, sobre recargos en las contribuciones directas, y cuan-
do no hubiese fondos que retenerles, que por la autoridad superior de la provincia
sean apremiados. Aparte de estos inconvenientes, existen otros muchos que omito,
ya para los maestros, ya para los mismos municipios.
—Algo complicado y de tramitación nada breve se presenta ese sistema de pagos, y
mal camino creo que ha elegido el señor Albareda para dejar en buen lugar su honra
y palabra empeñadas de un modo tan público y solemne; pues que, de ser fiel a sus
compromisos, no le queda otro recurso que, o hacer un supremo esfuerzo para reme-
diar el mal, o declararse vencido y presentar la dimisión.

2. Lo que puede dar un sueño (La Unión, 11 de abril de 1886)

—Hola, buen amigo… parece que estás algo taciturno, ¿eh?
—¿Tú por acá mi prójimo?
—Sí, paso a la capital.
—Bueno…
—Pero, ¿qué diablos tienes? Estás así como ensimismado.
—Pues no es nada. Estaba reconcentrando las ideas de un sueño que esta noche me
ha valido un insomnio mayúsculo.
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—¡Cosas tuyas! Siempre estás dándole al cascabel.
—Qué quieres, cuando menos, empleo el tiempo.
—Bien, vamos, bien. ¿Y a qué se reduce?
—Voy a contártelo. Suponme en la capital de una nación, a cuyos gobiernos debe
muy poco nuestra clase, y nada menos que en el palacio de la represen…
—¡Diputado!
—¡Caracoles! Como espectador o curioso, hombre.
—Sigue:
—Corriente, mas no me interrumpas.
—Adelante.
—Pues, como iba diciendo, me hallaba en aquella Corte ocupando un asiento en el
salón de la representación del país, cuando he aquí, que un ser humano, no flaco y
estirado como nosotros los maestros de escuela, sino rechoncho y coloradote, con
unos bigotes que muy bien pudieran servirle de candelabros, si fuera santo, ponién-
dose en pie, anunció con voz de trueno:
“Terminadas las horas de reglamento, se suspende la discusión, quedando pendien-
te para la sesión siguiente la cuestión del día, y en el uso de la palabra los señores
maestros de escuela que quieran tomar parte en tan sendereado y pertinente asunto,
llamado a producir, indudablemente, sendos debates”.
—Abierta aquella nuevamente, es ocupada la Presidencia por el Gobierno; los ban-
cos de la derecha se hallan cubiertos por el Director del Banco de España, sus dele-
gados los recaudadores de contribuciones y un gran número de alcaldes de monteri-
lla; en frente, atestados los representantes del país, los asientos crujen oprimidos por
la enorme masa que sobre ellos cae sin ningún género de contemplación; en la
izquierda forman, en gran fila, infinitos maestros de escuela y no pocos directores de
periódicos profesionales; por último, las tribunas públicas, en plenilunio.
Silencio sepulcral, solamente interrumpido por el acompasado flujo y reflujo del
sistema pulmonar, reina en aquel recinto, hasta que un tremendo campanillazo
despabila el letargo de la concurrencia para anunciar que va a usar de la palabra un
pobre maestro de escuela. –Señores- empieza con voz debilitada por la falta de
función estomacal- repetidas veces he tenido la honra de dirigiros mi humilde
acento en solicitud de apoyo para la desgraciada clase de que formo la última por-
ción.
Jamás mis palabras abandonaron la modestia y nunca tuvieron más objeto que hacer
patente la injusticia con que siempre se acogen nuestras justas quejas. (Expectación
general; hilaridad en el banco azul; la derecha se encoge de hombros; ligeros rumores en
los escaños de los diputados) –Cuando la atención de Europa se halla fija en los inte-
reses de la enseñanza popular, cuando hasta los pueblos incivilizados vuelven su
vista hacia una institución capaz y única exclusivamente de renovar el modo de ser
de las sociedades; cuando todo se mueve y rivaliza por recoger y aprovechar el fruto
rendido a impulsos de la savia que da robustez, cuyo reinado eternizará la historia…;
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vosotros, y con vosotros el país, sois víctimas de una ambición sin límites pospo-
niéndolo todo a vuestra soberbia, al medro del vil interés; haciendo perecer mate-
rialmente de hambre el apostolado de la infancia; sin que vuestra obstinación y
ceguera os permitan oír ese retumbar amenazante que va recorriendo en progresivo
ascenso las últimas y más bajas capas de la atmósfera social, pronto a abrirse paso al
exterior, para arrojar sobre la superficie el veneno que alimentan sus entrañas, con-
secuencia precisa del abandono en que yace su cultura moral e intelectual. (Murmu-
llos. El señor Presidente llama al orador al orden, indicándole concrete su discurso al
asunto y no gaste el tiempo en divagar). –Todos los hombres públicos –prosigue– de
los diferentes matices políticos que me escucháis, habéis saboreado delicias de ese
poder que os tiene en continuo recelo y efervescencia; todos habéis puesto las manos
en el ecce-homo sistema de pagos a los maestros, sin que hasta hoy hayáis consegui-
do otra cosa que reducirlo a una espantosa babel con vuestros desacertados toques y
retoques. ¿Para que distraéis los fondos a los Municipios, poniéndolos bajo la custo-
dia del Banco, si luego os ha de faltar el valor suficiente para hacer cumplir vuestras
disposiciones? (Aplausos en la izquierda. El Director del Banco sonríe maliciosamen-
te; los recaudadores dirigen furiosas miradas al orador; los Alcaldes bostezan unos,
cuchichean otros). Así dais margen a que los recaudadores por un lado, y los alcaldes
por otro, retengan injustamente las cuotas exigidas al contribuyente bajo la férula
irritante del apremio. Con ese proceder nada noble, con esa conducta indefinida,
contribuís a hundir a los maestros en la miseria, haciendo que mendiguen el pan a
las puertas del caciquismo, humillando su dignidad, sacrificando su independencia
y arrastrándolos hasta el borde del abismo de la usura. Al propio tiempo, –y esto es
lo peor– alentáis con vuestro punible silencio y actitud expectante, ese odio mortal
con que la ignorancia, primer corifeo del pueblo estúpido, se halla incesantemente
minando los cimientos de una institución cuyos beneficios desconoce completa-
mente.
¿No os causa vergüenza que el mentor de vuestros propios hijos se arrastre por el
lodazal de la miseria, viviendo hambriento, desnudo, alejado hasta del trato social,
porque sus harapos le ruborizan, agriando el dolor de su alma, la sarcástica carcaja-
da con la que le recibe y ridiculiza la misma sociedad que reporta sus importantes
servicios? ¿No hiere vuestra susceptibilidad, vuestro amor patrio, la honra de esta
noble nación, ese clamor incesante formado por el eco de mil periódicos profesiona-
les que sacan cotidianamente a la faz del mundo la efigie descarnada del magisterio
de primera enseñanza?
¿Así queréis tener paz, buena administración, progresos en las ciencias, en la agri-
cultura, industria y comercio, fuentes inagotables del bienestar público, y, sobre
todo, honrados y laboriosos ciudadanos? (Nuevos y nutridos aplausos en la izquierda
y tribunas públicas). –Pero ante semejante situación, para salir del paso, ordenáis la
publicación de algunas circulares, más para dar a entender al país que os halláis
gobernando, que con ánimo de que se cumplan, en primer término, porque carecéis
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por completo de voluntad para ello, y en segundo lugar, porque os arrojan del poder
cuando más seguro creéis tenerlo.
Si al dictar vosotros una disposición encaminada a remediar la precaria situación del
magisterio, tuvierais intención, verdadero y firme propósito de que fuera cumplida,
¿quién se os había de oponer, sino el caciquismo, ese eterno y mortal enemigo de
cuanto tiende a progreso y civilización? ¿Y sería bastante ese elemento para que el
Gobierno cejase en su noble propósito y sacrificara su voluntad, atropellando la ley
de la justicia, por complacer a unos cuantos para quienes nada es la patria, nada la
perfección del hombre; de esos desgraciados que sólo encuentran aire respirable en
su osadía y en vuestra flaqueza? Buen deseo, indomable fuerza de voluntad, es lo que
a vosotros os falta precisamente; pero porque no tenéis abnegación ni patriotismo;
porque tenéis miedo de herir el nervio de la soberbia de los caciques; porque amáis
más el poder y la representación que el mejoramiento y progreso de la patria, más
que su buen nombre, que debiera ser el único norte de todos los esfuerzos de sus
hijos.
—Aquí llegaba, amigo mío, en sus palabras el orador-maestro, cuando una horrible
detonación, transportóme instantáneamente, del Palacio de la Representación, a mi
humilde choza, encontrándome mondo y redondo en una tan dura, como vetusta
cama, y lo primero que ocurrióse a mi magín fue que carecía de pan y pantalones
para mis hijos. Ahora, pues, por la naturaleza del sueño que acabo de referirte, echa-
rás de ver qué de extravagancias es susceptible el entendimiento humano y, con
especialidad, esa facultad que llamamos imaginación, sola en su clase para pintar,
dibujar y, sobre todo, inventar.
—Chico, ya sabes que ni por asomo soy supersticioso, pero creo que en esta ocasión
tus facultades intelectuales no parece sino que te han hecho soñar despierto. Tanta
es la analogía que existe entre el fondo de tu sueño y lo que hoy, por desgracia, está
realmente sucediendo a la clase en determinado país. Además, atendiendo lo opor-
tuno del caso y su coincidencia con las circunstancias del momento, hasta debieras
darlo a la luz.
—Pues probaré. Buen viaje.
—Adiós.

3. ¡Vaya unos cuadros! (La Unión, 23 de enero de 1887)

—¿Cuántos años tiene V. D. Pedro?
—Cuarenta y uno cumplidos, amigo.
—¿Y de ejercicio en la enseñanza?
—Veinte cabales.
—¿Luego, cobrará V. sobresueldo?
—No, por cierto; y creo estar muy lejos de ello.
—¡Caramba, todavía no ha podido V. subir al tercer grado del Escalafón?
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—Lo que V. oye.
—Pues no comprendo…

Muy fácilmente; porque los peldaños que conducen a las gradas productivas del
Escalafón son muy pendientes, y los que ya nos volvemos viejos, carecemos de
fuerza y vigor para subirlos, razón por la cual, y a imitación de lo que sucede en las
oposiciones a escuelas, suele facilitarse el acceso a aquellas jóvenes que, además de
contar con un buen sistema de armas, reúnen una gran fuerza muscular para dar el
asalto.

—¡Ah! Ya lo entiendo.
—Señora maestra: ¿se ha fijado V. en un sueltecillo que La Unión de estos días trae
sobre lo que sucede al maestro de Novelé, respecto a la cobranza?
—A ver,… no recuerdo…, me parece que no, señor.
—Pues nada menos que se le adeudan al infeliz ¡2.000 pesetas! de 625 que gana
anualmente.
—Pícaros de ayuntamientos y…
—Cá, nada de eso.
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—Pues los recaudadores de contribuciones…
—Ni por esas; no, señora.
—Entonces…
—¿No cae V. en la cuenta?
—No, señor; no puedo adivinar…
—Los habilitados, mujer, los habilitados. Esos tunos, a los que hay necesidad de
meter en caja para que rindan cuentas inmediatamente que perciban alguna canti-
dad por atenciones de primea enseñanza.
—Pero, señor; si los ayuntamientos y recaudadores no ingresan, ¿qué cuentas ni qué
ocho cuartos, han de rendir los habilitados?
—Veo se halla V. un tanto desorientada y algo apartada del espíritu progresivo del
siglo. ¿Ignora V. todavía que hoy, el pasar cuentas sin dinero, es una de las principa-
les bases en que descansa una buen montada contabilidad?
—No solamente lo ignoro, sino que apenas concibo tal absurdo.
-Pues ahí está el busilis, en deshacer esos tuertos, como diría Don Quijote a su escu-
dero Sancho, comprendiendo que eso que para nosotros parece absurdo, es una con-
quista de este siglo, cuyo resplandor ofusca la mente.
—Dispénseme, V. le diga, que no sé a dónde va a parar con semejante jerga.
—Al bulto, señora, y precisamente a lo mismo. A decir a V. que, a pesar de tanta luz,
apenas podemos andar… a tientas.

En un examen

—Sírvase V. decir algo sobre la paciencia.
—¡Phs! La paciencia es una virtud por medio de la que el hombre lleva con resig-
nación la desgracia, el infortunio y toda clase de calamidades que le afligen, duran-
te su estancia en este mundo lleno de hipocresía, doblez y miseria. Es un antídoto
contra la cólera y la venganza, que nos conduce hasta el extremo de sufrir valero-
samente las injurias, aun cuando tiendan a mancillar la fama y la buena reputa-
ción. Es, en una palabra, el espejo donde se reflejan admirablemente la educación
y la cultura de aquellos que la poseen en un grado superior relativamente con la
naturaleza del se humano. Esto en tesis general y considerada en absoluto, es decir,
como una obligación, como un deber impuesto a la condición del hombre. Cir-
cunscrita al maestro de primera enseñanza cambia de aspecto en lo que atañe a los
niños, pues su carácter de voluntaria, forma ya parte de la vocación que el alumno
hace al abrazar la carrera. Sabe éste, por experiencia y por los conocimientos
adquiridos en el libro y por la cátedra, de qué es susceptible el niño y hasta dónde
puede llegar, dejándose arrastrar de las inclinaciones propias de su edad; razón por
la cual, al verdadero maestro que es el que acendradamente ama la profesión,
jamás la desaplicación, la falta de talento, las pasiones y otras mil dificultades que
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lleva consigo su cargo, llegan en manera alguna, a herir su bondad ni acibar su
alma, pues las infracciones del niño carecen de hiel, no llevan aún infiltrado el
veneno de la ingratitud, ni el virus de la malicia y el dolo. Por consiguiente, esta
noble cualidad moral del maestro queda reducida a sostener con el discípulo una
lucha continua, secreta y pertinaz para combatir sus vicios; pero sin que la dulzu-
ra, la calma y la más serena tranquilidad, huyan nunca de su semblante; condu-
ciéndose siempre sin precipitación y aguardando a mañana el recoger todo aquello
que no pudiera haber conseguido hoy. El niño, al fin, es un ser racional, no es un
bruto, ni menos una fiera, para que un maestro hábil y experto deje de dominarlo
por completo. De todo lo dicho deduzco que, en mi pobre concepto, para dirigir
con resultados una escuela, apenas necesita su director otra cosa que un poco de
sangre fría y algún tanto de aparente indiferencia. Mas la profesión del maestro de
primera enseñanza, por virtud de los preceptos que rigen fatalmente su adminis-
tración, lleva consigo tal cúmulo de anomalías que, por sí solas, bastarían sobra-
damente para agotar el caudal de paciencia que poseyera el Job de la Biblia. Sí,
para eso necesita la paciencia el maestro de escuela; para sufrir resignadamente el
torpe espionaje y la petulancia imbécil de una junta local ignorante y…
—Considere V. que el Tribunal académico no puede consentir ese género de consi-
deraciones en que V. se engolfa, y le ruego concrete sus observaciones al punto regla-
mentario.
—Dispénseme el señor presidente, pues como el tema que me he propuesto des-
arrollar versa sobre la paciencia, cualidad que debe adornar al maestro; y ésta se pier-
de inevitablemente al más ligero contacto con las juntas locales, creí podría sin fal-
tar, citar a esas corporaciones, para demostrar la gran dosis que de aquella virtud
necesita este funcionario para aguantarlas, lo mismo que a esos gobiernos malos por
naturaleza, que dejan morir de hambre…
—Abusa V. de la benevolencia de los señores jueces y está V. comprometiendo la
autoridad de los mismos, por lo que le amonesto, por última vez, que si en lo que
reste a V. que exponer sobre el asunto, hace la menor alusión a entidad alguna, le
retiraré la palabra, sin perjuicio de someterlo a un consejo disciplinario cuyas conse-
cuencias sentirá usted muy en breve.
Pues…, entonces… He dicho.
—Aprovechadísimo.

En una visita

—Un Vocal: Vamos a ver, Pepito; ¿qué hecho bíblico representa esta lámina?
—Ese que aparece en ademán consternado y horrorizado es Faraón, rey de Egipto,
que transido de dolor, se halla contemplando el cadáver de su hijo, muerto al filo de
la espada de ese otro que ocupa la parte superior del cuadro y que figura al ángel

Literatura satírica del magisterio turolense en el XIX: Melchor López Flores

215

XILO 41-3.qxd:XILO 34.qxd  15/4/13  15:48  Página 215



exterminador que en una sola noche, dio muerte a todos los primogénitos de los
egipcios, alcanzando esta plaga a los mismos animales; terrible castigo con que Dios
hizo inútil la terca obstinación de Faraón en dar libertad a los israelitas de la dura
esclavitud en que los tenía sumergidos.
—Me sorprende cuanto acabas de decir, Pepito; pero creo andas algo equivocado al
afirmar que sea Faraón el que presencia la muerte de su hijo, cuando el tal Faraón no
podía ya existir, y aun cuando esto sucediera, no se concibe cómo había de haber
olvidado los beneficios que José hizo al Egipto, todo lo cual motivó la estancia en
aquel país de los descendientes de Jacob.
—Ha de saber V., tío Quico, que el Faraón de ahora no es el que reinaba en la época
de José, sino otro; pues, aun después de destronada la casa Real de los hicsos, a que
el Faraón de José pertenecía, la nueva familia reinante siguió distinguiéndose con el
nombre genérico de los Faraones, habiendo hablado de este nombre hasta el núme-
ro de diez por lo menos.
—¿Es cierto lo que acabas de decir?
—¡Ya lo creo! Como que tengo por testimonios al libro de texto y la autoridad del
señor maestro.
—Pues confieso mi torpe atrevimiento al declarar que ignoraba por completo que en
el mundo hubiera habido otro Faraón que el de José.
—De ahí que, más de una vez, sea preferible el callar al errar.
—Vaya, señor maestro, que Pepito se halla acertado esta mañana.
—Jé.
—Sí, vamos, la entiende.
—Jé, jé.
—Puede pasar, puede pasar.
Jé, jé, jé. ¡Hum!
Histórico.

4. Otro cuadro I (La Unión, 8 de febrero de 1887)
Extracto de una sesión

—Pues señor, eso no se puede tolerar. El maestro ha presentado instancia pidiendo
la sustitución por hallarse, según dice, imposibilitado para continuar al frente de su
escuela. Si al menos el Gobierno se encargara de satisfacerle la mitad del sueldo a que
tiene derecho según las disposiciones vigentes… anda que te vas!; pero nada, nada,
se la concederán y ya tenemos escuela vacante para días. Verdaderamente que el
maestro, en rigor, no está ya para resistir los zumbidos y demás impertinencias de
los chiquillos; pues saben ustedes que, prescindiendo de su edad avanzada y demás
achaques, le faltan casi por completo la vista y el oído, sin el concurso de cuyos sen-
tidos el maestro de primera enseñanza sería una ilusión. De aquí podemos inferir
que, hasta cierto punto, la sustitución sería en esta ocasión un hecho justo; pues la
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simple reflexión de que todos debemos mucho, muchísimo a un anciano tan honra-
do como celoso por el cumplimiento de su deber, bastaría por sí solo para que, no
solamente le concediéramos el pedazo de pan que la ley le señala, sino toda la dota-
ción que disfruta y aun algo más. Pero de todo esto, a dar los cuartos… señores hay
un abismo insondable.
—No estoy conforme con lo dicho por el Presidente, y me explicaré. De que el mes-
tro se halle en tal estado, ¿qué culpa tenemos los demás? ¿No le imos pagado reli-
giosamente mientras ha trabajado? ¿Cómo, pues, se nos ha de obligar ahora sin tre-
bajar, dando a un holgazán, o poco menos, lo que necesitamos para el que venga a
sustituirle? ¡Cómo estamos tan sobraos…!
—Ciertamente, tiene razón Colás.
—¿Qué si la tiene? ¡Ya lo creo!
—Pues según me indicó el Secretario, estos días, que eso de sustituciones ha sufrido
alguna reforma y hasta según tengo entendido, de hoy en adelante, será algo más
dificultoso el conseguirlas.
—¿Sí? Pues veamos lo que hay sobre el particular. A ver, que lea el Secretario aun-
que namas sea la sustancia.
—“En todos los expedientes de sustitución emitirán su informe primero, las Juntas
locales de primera…
—¡Hola, hola! Está comprendido.
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—“Y después la provincial de Instrucción pública, oyendo al Inspector acerca de la
conducta observada por el maestro solicitante en el desempeño de su cargo…
—¡Vamos, vamos! No pinta mal. Adelante.
—Y sobre lo que resulte por su comportamiento en la escuela, respecto a la imposi-
bilidad alegada.
—Señores; esto satisface plenamente, porque se ve a todo un…, a ver, vea V. quién
dicta la orden.
—El Ministro de Fomento.
—Eso es, claro está; el Ministro de Fomento, al que se le ve enterito volviendo por
nuestra deseada autonomía. Confieso ingenuamente, señores, que no esperaba
semejante concesión por parte de la actual situación. ¡Ni por asomos! Siga V., Secre-
tario.
—También se hará constar en estos informes si el maestro se dedica a alguna otra
profesión cuyo ejercicio requiera iguales o mayores condiciones de salud que el
magisterio.
—¡Basta, basta! Tenemos lo suficiente. ¿Qué les parece a ustedes lo leído?
—Lo bastante para que en adelante no se sustituya maestro alguno.
—Hombre, no tanto; pues al fin, por encima de nosotros se hallan todavía el Ins-
pector de escuelas y la Junta provincial, quienes, por regla general, siempre se ponen
del lado de los maestros.
—¡Eso será lo que sea! Por lo pronto, en el sitio de combate se nos concede un lugar
perfectamente atrincherado, que hasta hoy se nos había negado, y no cabe duda que
desde él, podremos disparar acertada e impunemente, si no lo bastante para matar,
para herir al menos.
—¡Dios sabe! Tal vez no tengamos necesidad de acudir a nada de eso. ¿Quién me
dice a mí que la obra empezada por un ministro o la termina otro? Precisamente, de
la manera que queda –con este golpe- la Real orden de 7 de enero de 1870, podemos
asegurar que la cuestión de sustitución, es ya poco menos que una quimera.
—¡Justo! Podría ser así, es verdad.
—Pues aún no saben ustedes de la misa la metá.
—Que hable, que hable Colás.
—Como ustedes no leyen los papeles se alcuentran siempre –como dice el otro– a la
luna de Valencia. ¿Quién me quita a mí la atisfación de haber lido en uno de esos
sacaineros, que todo un menistro, en pleno parlamento, había dicho que se le cansa-
ba la mano de firmar sustituciones?
—Es que esa gente también se cansa de poco.
—Sí; pero eso no viene al caso: Al grano, al grano; pues lo dicho por el menistro, no
deja de ser una buena intención que debemos aprovechar.
—Este Colás no parece sino que esta noche está inspirado.
—No hay más espiración que tener dos dedos de frente. Al menistro que se cansa de
firmar sustituciones debemos nosotros empujar por aburrirlo, y claro se está.
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—Luego, ¿qué aconsejas?
—Que debemos ponernos en guardia desde la trinchera y dirigir las operaciones a
escasear los disparos a quema ropa.
—¿Es decir…?
Que cuando llegue el caso de la solicitud o expediente del mestro, hacer… el tonto.
—Pero…. Y el Inspector, la Junta provincial y sobre todo, el estado…
—Ahora, dejémonos de eso; y una vez puesta la cuestión sobre el tapete, es llegado
el momento de obrar, y cada uno trabajará en su terreno.
—Pues… ¡al demontre! Sea como dice Colás.
—¡Sí! ¡Sí! Es mejor.
Un maestro. –¡Ah, señor Ministro, señor Navarro! ¡Uy, señor Rodrigo!

5. Otro cuadro II (La Unión, 15 de febrero de 1887)
Una escena rara

—A ver, señor Secretario: ¿Tendrá V. la amabilidad de examinar este expediente por
si le falta algún trámite o abundasen en él omisiones de ley, a los efectos de…
—Incontinenti, señora. Sírvase V. tomar asiento.
—Muchas gracias. Con permiso de V.
(Doña Infortunata Tituloaguado,-vaya una rotulación caprichosa –viuda…, de 35
años de edad… ¡vamooos! solicita las escuelas de A,B,C…, tiene oposiciones apro-
badas…, diez años de buenos servicios en escuela…la completa…, en el título nota
de bueno…; pero no ejerce…, no ejerce…, abandonó la enseñanza en el año 187…,
y no justifica la causa…, pues señor…, nada, nada, no…)
—¡Qué lástima señora!
—¿Está mal el expediente?
—Muy al contrario; se halla incoado con la mayor exactitud y sin faltarle el menor
requisito.
—Pues entonces…
—Ya ve V., de dichos documentos resulta que el año tantos, abandonó V. la ense-
ñanza.
—¡Yo abandonar la enseñanza! ¿Cuándo?
—Cuando dejó V. de ejercer.
—Entonces tuve que retirarme de ella, dejarla por motivos de matrimonio: pero
abandonarla, ¿por qué?
—Señora, para los efectos de ley, lo mismo es abandonarla que retirarse o dejarla, y
por consiguiente, siento en el alma manifestarle que, no solamente carece V. de dere-
cho para conseguir escuela, sino, lo que es peor todavía, este expediente será deses-
timado, en su día, por la Junta provincial o Comisión de propuestas, por haber otras
solicitantes de esas escuelas, que se hallan dentro del magisterio. A V. no le queda
otro recurso, ni el título y los méritos que posee pueden favorecerla oficialmente,
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sino en aquellos casos, hoy tan claros como los eclipses, en que las solicitantes no
cuenten con otro título profesional que el Certificado de aptitud para desempeñar
escuelas incompletas.
—¡Qué barbaridad! ¿Y no habrá medio alguno para poder mejorar mi triste situa-
ción?
—Dentro de la ley, no señora. Ahora, contando, como en V. se verifica, diez años de
buenos servicios en propiedad, si por algún medio justificara, que el abandonar o
dejar la enseñanza, pasara a servir destino público, en ese caso, tendría opción a colo-
carse en una escuela de la misma categoría y sueldo a la que hubiere desempeñado.
—¡Qué disparate! Pero, buen señor; ¿qué destinos públicos se confieren a la mujer
en España para que las mil y una maestras que se encuentren en este caso, puedan
justificar lo absurdo de semejante extremo? ¿Acaso, el servir al marido, el criar y
educar a los hijos, se halla tan reñido con la profesión del magisterio, para que esos
señores que dictan tan desacertadas disposiciones, lleven su arbitrario y absoluto
empeño, hasta el punto de conculcar los derechos de una viuda infeliz de un honra-
do padre de familia, prohibiéndoles el ejercicio de su profesión? ¿No es un escarnio
a la humanidad y una vergüenza para la sociedad el que una maestra de primera
enseñanza que se halla en condiciones ventajosas para ser útil a su patria y ganar al
propio tiempo la subsistencia de sus hijos, se vea en la humillante y desesperada
situación de acudir a la mendicidad o arrojarse en los brazos del crimen? Permítame
V. D. Cosme. ¿Qué cara de renegados no pondrán esos caballeros que, al legislar, lo
hacen tan despiadada como irreflexivamente con los pobres maestros, si cuando, no
por una imperiosa necesidad, sino por motivos de delicadeza, como ellos dicen, aban-
donan sus destinos, los inhabilitasen por completo y a perpetuidad les cerrasen las
puertas del comedero?
—Tiene V. más razón que todos los santos del cielo juntos, señora; pero tampoco
ignorará que en este mundo pícaro, el que no manda tiene precisamente que obede-
cer. Resígnese V. por hoy, pues tras la tempestad suele venir siempre la calma y
entonces…
—Y hasta ese día, ¡qué será de mí, qué de mis pobrecitos hijos sobre los cuales veo
yo cernerse el negro manto de la miseria más espantosa!
—Déjese V. el expediente, que yo presentaré a la Junta, pintándole al mismo tiempo
lo crítico de su situación. Haré cuanto esté de mi parte por herir los nobles senti-
mientos de la Corporación y no dude que, aunque fuera preciso saltar por encima de
la ley, se conseguirá alguna cosa.
—¡Ah, Sr. D. Cosme! Yo agradezco en el alma sus generosos propósitos, pero antes
que la necesidad, se halla la justicia, cuya preciosa virtud jamás consentiré que se
viole por causa mía. Acudiré a la caridad pública…, pediré limosna… ¡Oh hijos de
mi alma! Déme V. el expediente…, lo quemaré juntamente con el título…, para qué
lo quiero…, para mayor mortificación… ¡Oh Dios mío! 
—Pero, señora… ¡Por Jesucristo!
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—El expediente, el expediente…, gracias; V. lo pase bien.
Cinco meses han transcurrido.
Amanecía el 31 de diciembre de 188….Dos funcionarios de orden público conducí-
an en brazos, a través de las capas acuosas de una densa niebla, el cuerpo de una
pobre mujer, cubierta de harapos. El rostro cadavérico, su entrecortada respiración
y algunos sonidos ininteligibles, hijos del delirio, que se escapaban por entre sus
labios cárdenos, hacían presagiar que el infortunio, esa horrible plaga de la humani-
dad, había encontrado una víctima donde poder cebar su saña. A tan fúnebre corte-
jo acompañaban dos niñas, la mayor de siete años, casi desnudas, tiritando y que sin
cesar decían: ¡Madre mía! ¡Madre mía! Por fin, llegaron al hospital y… un cadáver
más. En el mismo día, dos huerfanitas aumentaban el número de los seres desgra-
ciados que cobijaba un asilo de beneficencia. Dª Infortunada Tituloaguado, maestra
de primera enseñanza, con diez años de buenos servicios y ejercicios de oposición
aprobados, había bajado al sepulcro en el apogeo de su edad, por haberle negado el
derecho a ejercer su profesión, una ley cruel e injusta, por el gravísimo delito de
haber dejado la enseñanza al contraer matrimonio con un maestro. Lector, nada te
extrañe. ¡Estamos en España!

6. Doble caciquismo (La Unión, 25 de junio de 1891)

—Buenas noches, señor maestro.
—Muy buenas, señor alcalde.
—Supongo se hallará V. mejor…
—Pues me encuentro como hace diez meses.
—¿No ha estado V. enfermo?
—Ni por asomo, gracias a Dios.
—No con algo el médico…
—¿Qué?
—Lo ha manifestado así. Porque como la mitad de los días no tiene V. escuela, la
gente… ya ve V., se queja y… ya sabe V. lo que son los pueblos, tiene uno que hacer
justicia, aunque no quiera, y se han empeñado los de la Junta local en que les pre-
sente una certificación del facultativo sobre la enfermedad de usted, para, en su
vista, proceder a lo que haya lugar.
—Pues ya ve V. cómo, ni el señor médico ni yo decimos que me hallo enfermo.
—De esa manera…
—Puede V. decir a estos señores que mientras los mismos se hallen en descubierto
del pago de atenciones municipales, por la sencilla razón de que tienen pocas ganas
de hacerlo efectivo, la enfermedad del maestro, y la causa de no tener clase tiene por
origen y obedece al no tener ganas de trabajar por la razón sencilla de no cobrar lo
que se le debe y que, entre tanto que dichos señores persistan en la manía de matar-
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me de hambre, me empeñaré yo en que sus hijos no puedan alcanzar el pan que sus
padres, con su injusto proceder, se obstinan en colocar a tan elevada altura.
—No me parece propio de un maestro de escuela el camino que ha emprendido
usted, porque al fin y postre, se dirige a que la juventud carezca de enseñanza,
haciendo sufrir las consecuencias a muchos vecinos que satisfacen sus cuotas con
entera puntualidad.
—Podrá parecer a V. mi conducta todo lo impropia y descabellada que se quiera,
mas de ahí a que renuncie a mantener en acción constante el instinto de propia con-
servación, media una distancia tan grande que ni la educación, ni la virtud y todas
las dotes juntas de un santo podrán salvar.
—¿Qué hace V. con esas cantidades que dice satisfacen puntualmente muchos veci-
nos? ¿No soy tan digno de percibirlas, por lo menos como el primer partícipe del
presupuesto municipal?
—No ignora V. que el gobierno siempre es el primero en percibir, por más que sea
el último en pagar, y aunque muchas veces recomienda, al parecer eficazmente, el
pago de atenciones de primera enseñanza, nunca se muestra tan riguroso como para
obligarnos a satisfacer lo que al mismo corresponde. Además, cuando se nos apura
por débitos a los maestros, contingente provincial y demás gabelas, siempre sole-
mos encontrar medios de evitar el golpe, pues ya sabe V. que en llegando las
elecciones…
—Votan, por quien do debieran acordarse jamás, y al hacerlo, hacen ustedes traición
a sus ideales en primer término; en segundo lugar sacrifican su independencia, su
libertad y sus derechos en aras de un servilismo degradante, que pone a los pies de
un representante egoísta la dignidad de todo un municipio, para arrastrarse después
enclavijado en busca de un bien aparente, persiguiendo una tregua que desaparece
como fugaz relámpago, dejando a su paso las huellas que indican la ruina de la admi-
nistración local y el olvido de los deberes del contribuyente.
—Convénzase V. señor alcalde. Eso que llaman sufragio, a disposición de un pueblo
que no sabe ser libre, es el ariete que más estragos hace en el muro de su integridad,
es un dogal que él mismo echa a su cuello, para que sus déspotas tiren de él con furia
hasta estrangularlo.
—Si todos supiéramos tanto como usted, siquiera…
—Ustedes no sabrán jamás sino a esclavos, a idiotas y mercenarios, atributos inse-
parables de la enseñanza. Aman ustedes demasiado la oscuridad y por esta razón le
ofusca el más tenue resplandor. ¿Dónde cree V. que he aprendido lo que acaba de lla-
mar saber y que para mí no es más que una simple, simplísima noción de saber? Pues
en la escuela. Ahí, donde apenas penetran ustedes de cuando en cuando, para acibar
con sus intemperancias el alma del pobre maestro; en su local, cuyas puertas miran
ustedes con indiferencia y desprecio, y que hoy mismo están contribuyendo con su
abandono a forjar los candados que han de determinar su clausura; ahí aprende el
niño a conocer a Dios en lo que es dable a la criatura humana, a darse razón de sí
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mismo, de sus deberes, de las relaciones que le ligan con sus semejantes, a ser hom-
bre, en una palabra, y no usual instrumento de baldón o ignominia. ¿Quiere V. más?
Pues en la escuela he aprendido yo lo poco que sé, pero que estimo más que todo el
oro y más que todas las riquezas del mundo juntas, porque el saber es don del alma,
y las riquezas no son otra cosa que simples despojos de la muerte.
—Hasta mañana, señor maestro.
—Dios guarde a V., señor alcalde.
Antes de las nueve de la mañana del día siguiente, había recibido yo del depositario
de fondos municipales el importe de cinco mensualidades de mi haber. La escuela
volvió a su estado normal, y hasta vi con satisfacción que la concurrencia de los niños
a clase crecía, y se hizo bastante numerosa por algún tiempo.
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