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Resumen.— Con el presente trabajo pretendemos aproximarnos a la vida y a la obra del
llamado poeta de Monreal, Lucas Antonio Yuste Moreno. Sin embargo, debemos advertir
que nuestra intencion no es, en modo alguno, la de presentar una biografia ni un estudio
en profundidad de su obra. Véase, mas bien, como un recorrido cronoldgico por la trayec-
toria vital y poética de Yuste Moreno, en el que se esbozan a grandes trazos las lineas
generales de su particular concepcion de la poesia y que esperamos pueda servir como
punto de partida para estudios mas profundos y de mayor calado cientifico que hagan jus-
ticia a su talla humana y literaria. En definitiva, nuestro objetivo ha sido unica y exclusiva-
mente el de reivindicar la figura de un poeta meritorio de nuestra tierra para no dejar que
caiga en el olvido, como tantas otras veces ocurriera por estas latitudes.

Abstract.— Through this work, we are trying to come closer to the life and work of the so-
called poet from Monreal, Lucas Antonio Yuste Moreno. However, we should point out that
our intention is not in any way to present a biography or a profound study of his work. It
should be seen more as a chronological study of Yuste Moreno’s vital poetic development,
in which the general aspects of his personal ideas of poetry are vaguely outlined, and
which we hope can serve as a starting point for more profound and scientific studies so
that we can do justice to his human and literary conditions. In short, our aim has been only
and exclusively to clain the figure of a worthy poet of our region so that people won't forget
him, like others have been forgotten many times before in this area.

COMENTARIO BIOGRAFICO

Lucas A. Yuste Moreno nacié en Monreal del Campo el 18 de octubre de 1925,
por tanto, y atendiendo a su fecha de nacimiento, podemos afirmar que pertenece a
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la generacion poética de los afios cincuenta, formada, entre otros, por Angel Gon-
zalez, Caballero Bonald, A. Costafreda, José M? Valverde, Carlos Barral, José A.
Goytisolo, Gil de Biedma, José Angel Valente, Claudio Rodriguez y Francisco Brines.
Sin embargo, ni vital ni poéticamente mantiene vinculos de ningln tipo con ellos,
pues en su mayoria proceden de una burguesia acomodada y su formacion es uni-
versitaria, mientras que Yuste Moreno es un poeta de extraccion social humilde (agri-
cultores) y netamente autodidacto, més préximo, como se ve, a un Miguel Hernandez.
Pese a todo, si tiene un elemento en comidn con sus coetaneos: la pérdida de la
infancia, el recuerdo de una niiez marcada por una posguerra y sus secuelas como
el hambre, el miedo y la carencia de libertad. El mismo asi lo testifica:

Soy de esa generacion que llaman del silencio,
con una infancia llena de grandes frustraciones
y el pensamiento ausente, mezclado con las cosas,

indtiles, que el tiempo me puso entre las manos...
(Surcos, p.13)

La infancia perdida y la guerra son constantes en su poesia, pero por encima de
todo, la muerte de su padre, fusilado al comenzar la contienda, marcaran profunda-
mente su personalidad y su poesia (“Doce fusilados”, “La violencia violenta”, etc.). A
partir de ese momento, bruscamente, el nifio se convierte en hombre y debe trabajar
para sostener a su familia

Se me iba de las manos
el arado, y no tenia
cumplidos los once anos.
La yunta, que intuia

mi corta edad, me miraba
asombrada y sin engano.
Y yo le hablaba a la yunta,
con vozarrén desusado,
como si ya fuera un hombre
quien empunaba el arado
(Surcos, p. 82)

La permanente sensacién de haber perdido la guerra y su infancia, unida a un auto-
didactismo entendido como perpetua condena a la ignorancia: "Me inicié¢ en la poesia
ignorandolo todo, absolutamente todo que pudiese tener algiin contacto, aunque fuese
minimo, con la misma (...) Hacia versos intuitivamente y me da la impresion de que
todavia sigo haciéndolos”, y un constante deterioro fisico, conforman en nuestro poeta
una autoconciencia de rechazo social que le lleva a una suerte de exilio interior que se
agudiza con la necesidad de abandonar su pueblo y emigrar en busca de mejor fortuna:

El pueblo de mi infancia esta vacio

ya no guarda poemas en sus calles;

la ausencia es un quejido, acongojado,
que anida entre mis manos emigrantes
(Poemas, p. 27)
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Lucas A. Yuste Moreno

Recala en Barcelona, ciudad en la que trabaja primero en una fabrica textil y des-
pués como encargado en una joyeria. Alli compone practicamente toda su obra poéti-
ca y muere el 10 de febrero de 1994.

ITINERARIO POETICO

La produccion de Lucas A. Yuste Moreno no es extensa, tan sélo cuatro libros de
poemas: Surcos (1977), Poemas del hoy y del ayer (Antologia) (1979), Raices de-
soledad y de silencio (1982) y Transito para la espera (inédito hasta la fecha). Hay
que anadir un libro en prosa de corte costumbrista, vital y alegre, dedicado a su pue--
blo en el que recoge decires, bromas y chascarrillos propios de la zona, titulado
Hechos y Dichos donde emergen las aguas del Jiloca (1986).

Establecido ya su autodidactismo y su personal autonomia creadora, debemos
concluir que Yuste Moreno posee un estilo y un mundo poético propio; sin embargo,
nuestro aféan critico nos lleva a establecer que éste hunde sus raices en la poesia
desarraigada de mediados los anos cuarenta y, sobre todo, en la poesia social de los

anos cincuenta.

Por todos es admitido que la poesia desarraigada arranca en 1944 con la publica-
cion de Hijos de la ira de Damaso Alonso, compilacion poética de corte existencialista
cuya tematica, transida de dolor y vacio, se expresa mediante un estilo nuevo, ten-
dente al verso libre y que utiliza un lenguaje cotidiano claramente alejado del retori-
cismo garcilasista imperante hasta la fecha. De igual forma, la poesia social alcanza
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su maximo exponente con Pido la paz y la palabra de Blas de Otero, libro de fuerte
intencion ética y comunicativa. Por su parte, Yuste Moreno se encuentra proximo a
ambas corrientes y con ellas comparte el gusto por el verso libre, las formas sencillas,
el afan de llegar a todos y sus temas principales: la angustia metafisica, la soledad, el
silencio, la sociedad injusta, la bisqueda del amor como conflicto personal, etc.

1. Surcos

Se trata de una miscelanea poética de corte popular en la que se mezclan los ver-
sos de arte menor —octosilabos y hexasilabos— con los de arte mayor —endecasilabos
y alejandrinos—. Prefiere la rima asonante a la consonante y, sobre todo, los versos

sueltos y los libres. Estréficamente cabe destacar la presencia de varios romances y
alglin soneto.

En lineas generales, presenta un estilo poético poco personal sobre el que gravi-
tan multitud de influencias, especialmente las de las composiciones més populares
de Lorca, Machado o Lope; sin embargo, ya se anticipan evidentes aciertos que
posteriormente desarrollaré con mayor interés y calidad.

El poemario se abre con una breve composicion titulada “Camino...”, que remite al
titulo general y que confiere unidad tematica al conjunto de poemas: la necesidad de
romper con el silencio que atenaza al poeta, aludido en los poemas iniciales —"Las
palabras..”, “La imagen de un absurdo”, “Mis poemas”, “No me da la pena el viento™-y
que le impide denunciar la violencia pasada —"Doce fusilados™ y presente —"Una
M..—, la existencia de dos Espanas —"El adagio de Antonio Machado™- o el dolor de
los que viven el exilio interior del silencio —"Quiza llegara...”, “Con la mirada hundida en
el pasado’-. Yuste Moreno tiene necesidad de abrir una via comunicativa con la socie-
dad y ésta la encuentra en la poesia, mediante la cual expresa su vacio y su dudas
existenciales —"Hombre de hoy”, “Sefor, ;porqué (sic)?”, “Sin nada en el alma’-, sus
recuerdos, sus experiencias vitales, etc. Recorrido el camino, quedan las huellas y el
dolor del transito, el libro se cierra circularmente con “La huella de mi silencio”.

2. Poemas del hoy y del ayer (Antologia)

Se trata de un poemario con dos partes claramente diferenciadas por el mismo
autor en la presentacion: “El titulo de Poemas del hoy y del ayer (Antologia), no tiene
mas significado que el de sefalar dos épocas distintas, en este quehacer incierto y
casi siempre lleno de zozobras, como ha sido mi vida literaria: la presente y aquella

otra en la que caminaba con mis primeros panales poéticos y que sin duda alguna los
llevé pegados durante largos anos”.

Los “poemas del ayer” son una recopilacion de composiciones de su etapa inicial
que abarca, tal y como se sefiala en el libro, desde el afio 1952 al 1960. De ahi, que
muchos de ellos los retome de su primera obra Surcos'.

1. Como sefnalabamos de los poemas de Surcos, se trata de composiciones de corte popular que remedan
a Lorca (*Rosa de sangre”, “Miedo”) o a Machado (“Las distancias”, “Campanario de mi pueblo®, “Voy andando
por el mundo”, “Huella sin nombre”).
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En los “poemas del hoy”, Yuste Moreno logra conformar una obra cerrada, trabada
por un tema comdn presente en todos los poemas: su experiencia vital convertida en
sucesion de dolorosos y angustiosos versos. El prologuista del libro, José Hernandez
Benedicto, asi nos lo descubre: “La antologia que ahora nos regala esté constituida
por retazos profundos de su propia vida gritada desde dentro (...) en ellos (los poe-
mas) se descubre al poeta”.

El poemario comienza con una composicion irénica titulada “Diagnéstico”, en la
cual presenta la atrofia mental como algo normal en la Espafia del momento.
Seguidamente nos participa su soledad existencial: “Y habia tanta soledad en mi pre-
sencia, que no cabia en todo el Universo”. El origen de este desamparo existencial se
encuentra en la historia reciente: la guerra civil ha sumido a los espanoles en la des-
truccion, la duda y la noche. El poeta es una victima de esa “lucha fratricida”, “y lo
dejaron tendido en la ignonimia, para que nadie escuchase su plegaria”, y pasa a
engrosar las filas de aquellos que carecieron de infancia y de tantas otras cosas:

... y aquellos ninos,

que no tuvimos luna, ni zapatos

y se nos dio una guerra

para enardecer la fantasia

y que pudiésemos librar en el recuerdo,
nos fuimos al estiércol de los dias,
ignorando todas las edades

y todos los momentos que el destino
dejo como sublimes en la piedra (p. 23)

El poeta busca en el amor un refugio que lo libre del desamparo en que se halla:
“Que sea la palabra de tu nombre,/ el Unico poema de mis labios”, pero no obtiene

respuesta:

... se hace largo el vacio de las horas,
mientras aguardo la llama de tu beso:
... lallama de tu amor, sobre mi llanto (p. 30)

Ante el silencio, la muerte se convierte en una alternativa anhelada por el poeta y
expresada de forma desgarrada y directa al mas puro estilo de Blas de Otero: "...es-
perando la muerte a pecho abierto..." (p. 33). Pero, mientras aguarda su hora, como
poeta le queda la palabra y debe cumplir su misién de cronista: “... Y el poeta, que
lleva entre sus lunas la vigilia, sigue arando sus surcos en el yermo” (p. 36), debe
denunciar con sus versos lo ocurrido —"Doce fusilados’-, dar testimonio de su presen-
te vacio, carente de contenido, condenado al ostracismo, sembrado de silencios y de
ausencias, inmerso en una sociedad violenta —"La violencia violenta”, “Una M...’-. En
su interior anida un anhelo profundo, una esperanza: la fe de conseguir una Espana
nueva, en la que todos tengan un sitio:

Para ti y para mi,
que sea también para nosotros, esta Espana,
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una nueva pagina,

donde no haya borrones ni silencios,
donde no haya palabras escogidas,

ni se sienta un barbecho sin cultivo (p .43)

Su verso se hace mas comprometido:

Llevais sobre la frente

el sol de muchos dias:
campesinos, unidos,
gritad vuestras desdichas.
Sois una misma cosa,

en tierras de secano;
guardando las ovejas,
guardando los sembrados.
Llevais sobre la frente

el sol de muchos dias:
unos con los rebanos,
otros con las espigas.

Sois una misma cosa,
bordeando los ribazos:

y andais con las espigas,
0 andais con los rebanos.
Mas que el viento y los soles
os curten las fatigas.
Campesinos, unidos,
jgritad vuestras desdichas!

En suma, podemos concluir que en esta coleccion de poemas domina la tematica
de un sentimiento angustiado que arranca de la contienda civil espaola, la cual
aboca al poeta, como a tantas otras personas, al abismo de la nada. La poesia se
convierte en una terapia personal, en una obligacion ética y en un sosiego espiritual

-no exento de tensiones— que lo redimen de la vergiienza del silencio obligado de
posguerra.

3. Raices de soledad y de silencio

Se trata de una autobiografia poética del autor. El libro comienza con el tema ya
citado de la busqueda o la presencia de un amor que dé sentido a su vida, ilusion a
Su espiritu y esperanza a su Verso:

No me importa seguir esperando,

no me importa que llegue la muerte,
si tus ojos se van con los mios

y mi abrazo te queda presente (p. 17)
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Sin embargo, ese brote de esperanza, esa “sonrisa” en su vida es efimera, una
falacia, pronto se pierde en el recuerdo, se convierte en una mentira y el poeta se
siente obligado a volver a sus temas de siempre, a sus versos constantes:

... Quizés, un dia

mi pecho sumergido en el silencio,

y acallando la duda que conserva,

en un afan sin horas, ain anhele

cruzar con la mentira por mis dias,

-mientras suefio que estoy en los abismos
del surco de tu risa. Yo no puedo

dejar @ mi poema sin recursos,

que griten la razén de mi ignonimia.

Que exponga mi pudor, la inercia misma
que me quedd pendiente desde nino.

Que acepta mis consignas. Que ha ignorado
como encontrar tu azul, que ya dislumbro (sic)
en esta noche gris... Cuando el recuerdo

se abraza a mi dolor y ya no espera

andar en solitario otro poema... (p. 22)

Abandona la bisqueda de un amor perdido en el tiempo, se duele de la sonrisa
que le queda y pasa a evocar las razones de su llanto, de su soledad y de su silencio.

Su recuerdo le permite encontrar las raices de su soledad y de su silencio, pero lo
sume en una angustia existencial profunda que le lleva a dudar incluso de Dios:

... Andar por un camino de silencios,
encontrarse en la vida indiferente;
presentir la caricia que no llega,

dudar que hay un Amor omnipotente!

ilr vacio, sin nada que ofrecerle

a aquel que se rebela ante su suerte;

al que lucha sumido por la angustia,

al que calla vencido por la muertel... (p. 66)

El poeta mira la realidad que le circunda y s6lo encuentra violencia y destruccion,
el pesimismo se aduefia de él y solo una tenue esperanza parece vislumbrarse en

SUS Versos:

Hasta el amor vacila de su llama,

y vacila el dolor y la esperanza

de una época mejor, quiza no valga

la pena de sequir (sic)... Ya no haga falta.
Todos juntos iremos al declive,

a la angustia total, hasta el estigma

que habra de sefalarnos, uno a uno,

y que en nuestra carne dejara su marca.
Solo en la juventud confio: ella muestra,

Noviembre 1997. XILOCA, 20 / 292




Apuntes para el estudio de la obra poética de Yuste Moreno

que sera duefa que regira el manana;
la que en medio de tanto desatino,
pide mi voz para gritar: “Ya, basta” (p. 70)

El poeta se rebela y, en su rebelion, encuentra el sentido de su actividad creadora:

No callaré ya mas,

que nadie intente

poner otro bozal a mi poema,

reprimir de mi voz el llanto nuevo,

que viene desbordado hasta mi puerta,
hasta el mismo dintel en que mis labios
recogen el tafido de la pena...

No callaré ya mas,

por mas que aln haya

diciendo que en mis labios la palabra,
se vuelve subversiva, incitadora,

al grito enajenado de la masa,

a la espina clavada que supura

la hiel de la injusticia agazapada.

No callaré ya mas,

por mas que sienta

rondar sobre mis sienes la amenaza
de vivir postergado, en el exilio,
anorando el latido de mi Espana,

sin fe ya en el regreso que me lleve

a morir en la tierra de mi patria.

No callaré ya mas, mientras el grito
que anida en mi suspiro esté latente
en el entorno que brota de mi vida,

en la angustia constante que me duele
cogida a flor de piel, en la porfia

que sale de mis labios, en el poema... (p. 76) :

Denuncia la violencia de nuestro siglo, “y la verglienza se muestra sin decoro, en.
todas las primeras planas de los periodicos” (p. 92). Su verso se hace compromiso,
su poesia es ya netamente social:

Anda camina, adelante...

si te atreves...

No malgastes tu palabra
componiendo hermosas frases
con retdricas, usadas,

que ya no importan a nadie
iylarosa..?

Si te atreves, adelante...
Siempre encontrara la rosa
a otros labios que le canten
y a otros poetas que deje
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prendidos de su donaire,
de su bella arquitectura,

de su talle insobornable...
;Y lapena..?

iAy, la pena...!

Si te atreves, adelante...
Deja para otros la rosa,
comprométete un instante
y habla de obreros en paro.
Grita el dolor que te invade,
por los nifos que, en su rostro,
llevan la huella del hombre.
Grita que la violencia

la tienes sobre tu carne,
sobre tus dias sin risa,
sobre tus rios de sangre,
en tu soledad profunda,
tras de tus noches infantes.
Diles que vas con la pena
cruzado, de parte a parte,
que la tienes en tu pecho,
en la angustia que te late,
en los silencios que dejas

y en cada llanto que nace...
iDiles que vas con tu pecho
cruzado, de parte a parte...!

4. Hechos y dichos donde emergen las aguas del Jiloca

Se trata de un libro de recuerdos sobre personajes populares de Monreal desta-
cados por su alegria de vivir, su donosura, la gracia de sus dichos y ocurrencias, sus
bromas y sus burlas: Pedro, “El de la Fuente”, el tio Manuel, “El Serio”, Manuel, “El
viejo”, el tio Joaquin, “El Pajarito”, Casiano Martin, la tia Dionisia, “La Turmina”, y tan-
tos otros. Todos ellos conforman una troupe de impenitentes bebedores, ingeniosos
burladores, infatigables vividores... En suma, hombres y mujeres del pueblo que
encararon las penalidades del dia a dia de su existencia con una sonrisa en los
labios, el gracejo de su verbo y el genio vivo, presto para la chanza y la broma. El
recuerdo de Yuste Moreno los mitifica y su prosa fresca y descriptiva los eterniza.

APUNTES PARA UN COMENTARIO FORMAL

1. Métrica

En lineas generales podemos afirmar que Yuste Moreno no cultiva los poemas
estroficos, y si bien es verdad que entre sus primeras composiciones figuran algunos
sonetos, son mas abundantes los romances y sobre todo los poemas de versos suel-
tos —agrupacion de versos sin rima, preferentemente de cuatro en cuatro—, tendiendo,
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conforme avanza su produccion, hacia los de versos mas largos y libres, en los que
las ausencias de estrofa, de rima y de medida, se suplen por un ritmo de pensamien-
to basado en la repeticion de palabras clave y de esquemas sintécticos.

Debemos sefalar también la preferencia que muestra por los cambios de ritmo
basados en la ruptura del metro en sus composiciones; es decir, pasa de versos lar-
gos a cortos en una misma composicion, de forma que confiere al poema un ritmo

entrecortado, inquieto, incluso, en ocasiones, angustioso, muy adecuado generalmen-
te a los temas que trata.

2. Recursos estilisticos

Dentro de los recursos estilisticos morfoldgicos y sintacticos por repeticion de
palabras predominan la anafora (presente en todos los poemas): “Palabras que se
apagan de mis labios/ Palabras que me callo y que no digo/ Palabras que me dicen
que no diga..." (Surcos, p. 9); la reiteracion sintagmatica, la epifora y el epimone: “Y
no sabian nada/ y no pensaban nada:/ nada de nada...” (Surcos, p. 22); los paralelis-
mos: “Voy siguiendo un sendero que ignora/ cuanta pena se cierne en mi cuerpo/
cuanto llanto se queda en la duda/ cuanta espina se clava en mi pecho” (Raices, p.
18); y las enumeraciones: “Si,/ hemos sido hostigados en el asco,/ despreciados,/
abominados en nuestra cobardia,/ apostrofados, caines, adulteros,/ violadores,

corruptores, ateos..."(Poemas, p. 20). Llegando a componer poemas enteros sobre
este recurso:

Y fluye hasta mi labio embrutecida,
cargada de ilusion, enamorada,
radiante, luminosa, apasionada,
callada, susurrante, entristecida.
sentida de dolor, recién nacida,
aberrante, tranquila, emocionada,
sarcastica, brutal, aconsejada,
indigente, incapaz, robustecida;

a veces temerosa o triunfalista,
recatada, mimosa, indiferente,
desdefosa, vacia, incorregida,
ignorante, vencida expansionista,
obscena, carifosa, espeluznante,
jocosa, sollozante, inadvertida... (Raices..., p. 89)

Todas ellas tienen efectos sugeridores evidentes, pues la repeticion de unidades
Iéxicas en una cadena sintéctica o la distribucion regular de estructuras sintacticas
similares producen un ritmo muy marcado de fuertes connotaciones emotivas, confor-
mando, incluso, auténticas letanias de resonancias religiosas: “Solo llevo mi pena/
por el hombre angustiado/ por el hombre gemido/ por el hombre ignorado/ por el
hombre que llora/ por el hombre acabado/ por el hombre sin nombre/ por el hombre
sin pasos/ por el hombre oprimido/ por el hombre ultrajado/ por el hombre silencio/
por el hombre hostigado...” (Poemas, p. 16).
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En ocasiones, el ritmo se ve alterado por las invocaciones. La busqueda de recep-
tor se encamina hacia Espafia, una de sus obsesiones: “jOh, Espaiia, deja que are el
barbecho en primavera!” (Surcos p. 14); “Espana, ¢por qué me quitas el suspiro de
los labios? (Surcos, p. 15). Otra de sus obsesiones tematicas es su necesidad de
comunicar, de ahi que uno de sus reiterados receptores de claros ecos juanramonia-
nos sea la palabra: “Palabra, ¢donde te has ido?” (Surcos, p. 15). De igual forma, su
angustia existencial le lleva en sucesivas ocasiones a invocar a Dios: “No le diste joh,
Senor! la savia.." (Surcos, p. 37). También son frecuentes las interrogaciones retri-
cas, como en el poema titulado “¢por qué...?" (Raices, p. 107), estructurado de princi-
pio a fin sobre este recurso estilistico.

Como figuras retéricas basadas en el sonido cabe destacar la aliteracion, espe-
cialmente de fonemas oclusivos que sugieren vehemencia, impetu, violencia y entu-
siasmo, como en el ejemplo siguiente: “Quiza me quede quieto aqui” (Surcos, p. 7), 0
de fonemas vibrantes que sugieren potencia y dinamismo, caso de: “Era un grano de
trigo que apenas germinaba” (Surcos, p. 13), “Doce gritos desgarrados...” (Surcos,

p. 19).

Dentro de los recursos léxicos y semanticos destacariamos la presencia de meta-
foras referentes al estado animico del poeta, casi siempre relativas a su pena, a su
dolor o0 a su soledad: “Mi campo de abedules esta yermo” (Raices, p. 67). De igual
forma, la angustia existencial en la que se debate constantemente la expresa en
numerosas ocasiones mediante la carencia de elementos naturales, especialmente la
luna: “Voy andando sin luna en los dias” (Raices, p. 68).

Generalmente la “mano” representa en sus poemas al todo, tanto al cuerpo como,
incluso, al espiritu, asi son frecuentes los versos del tipo: “...tras la falsa/ verglenza
de mi mano” (Raices p. 69), “...la sonrisa de mis manos..." (Raices, p. 40) o “...el llan-

to de mi mano...” (p. 73).

Significativa resulta también la presencia de palabras clave mediante las cuales
nos descubre sus ideas recurrentes y sus obsesiones constantes, es el caso de:
duda, silencio, vacio, angustia, pena, llanto, dolor, vergiienza, grito, soledad, olvido,
azul, gris, indigente, triste... Algunas palabras funcionan dentro de su poética como
auténticos simbolos. Asi, la noche se relaciona con la muerte, la angustia, el error, el
tiempo de tinieblas en el que vive el poeta. Por su parte la /una representa la imagina-
cion, la fantasia, lo femenino. Importantes también son el campo, el surco, el camino,
la espina, la llama, la huella, la mano, etc. De igual forma son reiterativas y evidentes
en cuanto a su significacion tematica las expresiones del tipo: sin dias, sin horas, sin

sonrisas, sin calor, sin luz...

TEMAS

No hace falta que nos detengamos mucho en este apartado pues por todo lo
expuesto hasta ahora se puede colegir que sus temas son monocordes a lo largo de
toda su produccion y se circunscriben especialmente al desamparo existencial del
poeta producido especialmente por la guerra, la muerte del padre, la infancia perdida,
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la emigracion, la soledad, el silencio, Espania entendida como problema, el ansia de
Dios, la palabra amordazada, la vergiienza, el amor insatisfecho etc.
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CAMPICO DE YEROS

Volvi de viejo

y sin caballo

(sin pelo y con sombrero)

a buscarme de nifo en la llanura.
iQué polvo y qué pedradas!

jEra verano!

iEl cielo, qué crecido!

A madre la recuerdo
mirando un campo de cebada,
engordando el cerdico

con pasteles de alfalfa y de borigos.

A padre lo recuerdo con corbata.
Hacia versos madre

y criaba gallinas,

pero se abandond la vista,
aunque tenia buena voz.

A padre, oficinista,

el campo le gustaba de paseo.
Me viven dos hermanas

que les sobrevivieron.

Un otono muy frio

sembramos cuatro yeros

en la pagina rala del anhelo,
donde nadie editaba sementera.
Incluso llovié a tiempo

iQue correrias al campico,

en primavera,

para arrancar las letras de los cardos!
Era yo diezanero

a finales de junio

cuando fuimos los cinco

a replegar los yeros,

todos de casa, cinco,

el secretario y su cuadrilla.

Yo lo pasé muy mal,

no se los otros.

Pasé mucha verglenza

porque no supe hacerle aquel romance
que me pedia el cuerpo.

Era bochorno para todos
y el sol andaba arriba.
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HAS VUELTO

Quienquiera que te viera
escribir poesia

sentado en la dehesilla,

te diria:

has vuelto al pasto de Ia tierra.
Quienquiera que te viera
rubricar con tus pies

el agua de la acequia,

te dirfa:

has vuelto al llanto de los campos.

Quienquiera que te viera
devorar el papel

como hoja de lechuga,

borrar con pan

una palabra infame,

te diria:

has vuelto al hambre de justicia.
Quienquiera que te viera
rastrear personajes

en laberintos de rastrojos,

examinar la excitacion

de las historias de la aldea,

te diria:

has vuelto al puro circo humano.
Quienquiera que te viera
tumbado panza arriba
esperando las peras bajo el olmo,
describiendo a la oveja,

ala mula en su pienso

y al perro que te aguarda

para salir de caza,

te diria:

para empezar de nuevo has vuelto.
Quienquiera,

incluso Dios,

que te mirase distraico,
quienquiera que te viera

y te reconociera,

te dirfa:

en paz, hermano, has vuelto.
iHermano, en paz!
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