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A MODO DE PROLOGO

Cambia la vida, el mundo se transforma, pero ambos se muerden la cola en un
deseo de perpetuarse, en una lucha continua, a veces desesperada, por sobrevi-
virse y retornar siempre a lo mismo en forma de reciclaje matematico.

Pasan los afos, y se pierde con ellos la amalgama de saberes, el acervo cultu-
ral de la lengua y tradicion. Esa savia que constituye el alma apasionada de los pue-
blos. Rincones, gran parte de ellos, aniquilados por la polilla y la carcoma, depreda-
dos por lagartijas y escorpiones que duermen al abrigo de las paredes derruidas.

¢Qué queda del trillo, de la hoz y la zoqueta, del arado y de la parva de las
eras?. Ubi sunt nostalgico, lagrimas de los nietos de lo antiguo, superposicion cultu-
ral, progreso, vanguardia efimera. No debe morir asi, nos pertenece la herencia, y
el tiempo, mientras exista y existamos, es su albacea.

Algo pasa en los pueblos de Aragén, en muchos, como en el nuestro Caminreal,
en el corazdn peninsular, que se mueren, poco a poco, sin subir al caballo de la “mo-
vida” cultural y apeandose del carro de los siglos que ha alimentado cada parte de
sus cuerpos moribundos.

No perdamos la esperanza, los valores abstractos que caracterizan los espiritus
de los pueblos no mueren tan pronto. La vida, como los hombres, es lo que tienen
mas cercano. Siempre queda algo del saber de los antiguos, de la expresion comu-
nicativa del abuelo, de ese sustrato cultural que, tantas veces, ha vencido al tiempo,
de esa materia prima indestructible que siempre fue y sera bautisterio de fieles y de

herejes.
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Nuestro empefio es modesto en las lineas que conforman la estructura de esta
empresa pequeita. Aqui va algo de historia, de folklore y tradicion, de expresiones
populares; algo de los rasgos de este pueblo que una vez nos vio nacer y ha alber-
gado nuestra vida algunos afios, de este pueblo en el que, tal vez, reposen algin
dia, para siempre, nuestros huesos.

Al fin y al cabo, esto es un ensayo, como la misma vida, o, como diria Ortega,
divagacion, disertacion, esbozo, lo cual evita el compromiso erudito de agotar y
exprimir una materia de vastos horizontes. Intento vano esto Gltimo, cuando se jue-
gan con fibras espirituales que festejan castamente con el entendimiento de los
hombres. Se trata de recortes sentimentales y afectivos del alma cotidiana de este
pueblo. La culpa de este andlisis quiza se encuentre en el atavismo del ancestro,

en el inconsciente colectivo que adn perdura en muchos miembros de esta tribu de
modernos.

Que sirva de lectura de memoria colectiva, de elucubracion tabernaria o, al
menos, que ocupe un espacio, aungue sea muy pequefio, en cualquier estanteria
polvorienta. Con eso quedamos satisfechos.

Caminreal, 1 de agosto de 1987.

I. DE LAS CUEVAS AL CAMINO REAL
(Un lugar en el centro del Jiloca)

Por aqui ha pasado mucha gente. Caminreal, como otras poblaciones del Valle
del Jiloca, ha servido de paso y de camino para nobles y plebeyos, terratenientes
y braceros, moros, gitanos y romanos. Su nombre nos lo indica, y eso hace que sea
algo de todos. Desde la Antigiiedad a nuestros dias, desde siempre: un camino.

Aqui los romanos convivieron, de una forma u otra, con la raza celtibérica. Por
estos parajes se encontraba Albonica'. La via Ad-Laminium que unia las vias Her-
culea y Augusta, Sagunto con Bilbilis, atravesaba la comarca.

En la Edad Media, estas tierras fueron escenarios de algaradas y contiendas
entre moros y cristianos. Se sintieron las pisadas del caballo del Cid Campeador,
el azote del Islam; alin queda su nombre en la toponimia de la zona —el Poyo del
Cid-. También pasaron reyes camino de Valencia y dejaron fortalezas de defensa.
Alfonso | el Batallador avanzé por estos llanos tras la batalla de Cutanda. Este
monarca fundaria una plaza fuerte en Monreal del Campo, defendida por guerreros
religiosos, a imitacion de los que guardaban los Santos lugares en el Oriente proxi-

1. Ciudad legendaria de la que se conocen pocos datos. Estaria ubicada, mas o menos, en la actual poblacion
de Monreal del Campo. Véase la Geografia de Aragén, dirigida por A. Higueras, Zaragoza, Guara Ed., 1983, p. 238.
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mo. Desde esta poblacién —llamada en aquel tiempo Ojos del Jiloca— se organizan
expediciones hacia el Reino de Valencia.

El rey Batallador llegaria a las cercanias de Teruel, pero la conquista de la ciu-
dad tuvo lugar méas tarde con el rey Alfonso I, sobrino-nieto del primero. De esta
época datan algunos nombres de pueblos de la época: Monte Real (Monreal del
Campo), Villafranca y el mismo Camino Real (Caminreal).

Pocas son las noticias que tenemos de la historia de esta comarca del centro
del Jiloca. Muchas tribus de la Antigliedad labraron estas tierras. A ellas todavia no
se les ha dado filiacion. Muchos pueblos actuales de esta zona albergan en las
entranas de sus tierras restos de poblados construidos con piedra y con adobe.
Hasta vestigios de escritura han aparecido en bronces atn no descifrados. En los
alrededores de la zona conocemos a los titos, lusones y a los belos, tribus organi-
zadas en clanes, entidades entre la familia y la tribu. Tal vez los primitivos habitantes
de los parajes cercanos al Camino Real tuviesen parentesco con los belos si se
identifica el yacimiento del Poyo del Cid con el poblado antiguo de Segeda, mencio-
nado con fuentes clasicas.

A pesar de todo, existe un territorio con entidad propia que engloba al campo
de Bello, al Jiloca entre Luco y Singra, del que el yacimiento del Poyo parece ser
su capital que pudo ser ocupado por clanes de los belos®.

Las noticias histéricas suelen arrancar de la época medieval, algunas de ellas
las hemos apuntado. Tiempo aquel de Reconquista del solar hispanico, en estos
territorios de fronteras con Castilla. Surgen castillos en Burbaguena, Tornos, Godos,
Cutanda, y el rey Jaime |, amante enamorado del pueblo de Fonfria, que ain menta
en sus Gozos al monarca, tuvo a bien en la conquista de Valencia reclutar los mejo-
res guerreros en esta zona de la region aragonesa’, tal era el arrojo y valentia de
estas gentes.

No sblo las contiendas entre moros y cristianos devastaron estas tierras, tam-
bién las huestes de los reyes de Castilla, como las de Pedro el Cruel.

Luego vinieron las pestes, sobre todo la bubénica, que entro por Valencia y Los
Pirineos. Descendi6 la poblacion y seguro que se acrecentaron los saqueos y pilla-
jes. Aquel siglo X1V significé aqui, como en todo el mundo conocido, la crisis y deca-
dencia de todos los valores y actividades que existian en el hombre. Mundo cruel

2. Los nombres responden a gestas de la época. Véase Esta tierra nuestra, |ll, Alfonso Zapater, Zaragoza,
Libreria General, 1983, p. 66. También pueden consultarse la obra de J. Caruana y Gémez de Barreda Historia
de la provincia de Teruel, Teruel; Diputacion provincial, 1956, p. 36 y el apartado de historia medieval del Libro Ara-
gén en su historia, realizado por varios profesores de la Universidad de zaragoza, dirigidos por A. Canellas, Zara-
goza, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1980.

3. Esta es una hipétesis de Francisco Burillo Mozota que ha realizado excavaciones de poblados celtibéricos
en distintos puntos de la geografia aragonesa. Véase su tesis doctoral £/ Valle medio del Ebro en Epoca Ibérica,
Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, 1980, p. 336.

4, Véase la Geografia de Aragon, el apartado dedicado a esta zona.
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en el c5>caso del Medioevo, plagado de guerras permanentes, de bandidos y de “he-
rejes”™.

La comarca conoce el auge ganadero durante los siglos XVIy XVII. Los pobla-
dos se llenan de Canadas, pasos de ganado, cada una con su nombre. La agricul-

tura decay6, en parte por la expulsion de los moriscos, cuya huella ha quedado
patente en la arquitectura mudejar de la zona.

Es en esta época en la que comienzan ciertos datos sobre Caminreal. Todos
ellos de los archivos de la parroquia. A pesar de todo, no cuentan nada, y en ellos
simplemente aparecen algunos nombres de personas, con su oficio respectivo, que
destacaban por ofrendas y demas vinculos religiosos’. Cabe suponer que aumen-
tara la poblacion —en pequena escala suponemos en el siglo XVI- en el actual
emplazamiento del pueblo, compuesto por unas cuantas ventas.

Segun la tradicion, como apunta D. Augusto Godoy, parroco de Caminreal en
otro tiempo de nuestro siglo, existirian uno o dos poblados al lado del actual santua-
rio de la Virgen de las Cuevas®. Estos poblados fueron destruidos por los moros en
la Edad Media. Estas teorias que provienen, como hemos senalado, de la tradicion
popular, se van confirmando. Desde hace algunos anos, se van encontrando restos
arqueoldgicos, en el lugar mencionado, que corroboran, la existencia de civilizacion
desde siempre en los alrededores del santuario de las Cuevas. Podemos suponer
que desde los tiempos antiguos, época de los poblados celtibéricos, hasta el siglo
XIll, aproximadamente, la civilizacion la encontrariamos aqui. Al fin y al cabo, muy
cerca del rio Jiloca, en su margen izquierda. Se trata de una constante historica: las
civilizaciones surgen y se desarrollan al lado de los rios.

A partir del siglo XIIl, empezaria a surgir el pueblo en su actual emplazamiento,
aunque compuesto, como hemos dicho antes, por algunas ventas al lado del
Camino Real.

Podemos afirmar que la historia del pueblo comienza plenamente en el siglo
XVIII, con su disefo “ilustrado”. Fue entonces cuando se construyeron los tres san-
tuarios del pueblo: la iglesia de Santa Maria la Mayor y las ermitas de la Virgen de
las Cuevas y de San Cristobal.

El santuario de las Cuevas se construyé entre 1714 y 1722, en el mismo lugar
que se habia erigido el antiguo santuario. Para su construccion se utilizaron piedras
extraidas del término de la Caridad, al lado del santuario. También la iglesia parro-
quial esta construida de mamposteria y canteria. El contrato para su construccion
se firmé con el maestro albail Juan Garcella en 1724. Fue terminada en 1743 por
el maestro Sebastian Palacios. La ermita de San Cristobal es de menos importancia.

5. J.L. Martin, La Peninsula en la Edad Media, Barcelona, Ed. Teide, 1980, pags. 603-612.

7. Elarchivo municipal se quemé en la primera guerra carlista; el parroquial, como hemos apuntado, tiene poco
interés por los pocos datos histéricos que suministra. La pequena historia del pueblo habria que hacerla, pues, aten-
diendo a tradiciones y especulaciones que, muchas veces, carecen de base cientifica.

8. Tal vez pudiera tratarse de dos poblados juntos: el de Las Cuevas y el de La Caridad. Véase Notas historicas
y novenario de Nuestra Senora de las Cuevas, Zaragoza, Budejo Casanal, 1932.
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Tanto en la ermita de las Cuevas como en la Iglesia parroquial encontramos
retablos de estilos barroco y manierista que representan a San Francisco Javier, la
Virgen del Rosario, San Roque, San Jerénimo, San Pedro y San Pablo, etc.®.

Es en este siglo en el que se alcanza cierta prosperidad econémica, el siglo en
el que prosperaron las ideas de los ilustrados, y muy cerca tuvimos a Isidoro de Anti-
lién. La riqueza se acentud en el siglo siguiente con las Desamortizaciones.

Tambien en el siglo XIX, como en la época medieval, las guerras asolaron la
comarca. El cabecilla carlista Balsameda llegd a quemar Monreal. La economia
sigui6 siendo agraria, no sélo en Caminreal sino también en el resto de la comarca,
exceptuando la industria minera de Ojos Negros y algunas tejerias de la zona. Pas-
cual Madoz, infatigable viajero y erudito de este siglo, nos cuenta en su gran obra'"
que Caminreal esta en un llano sobre la carretera que conduce desde Zaragoza a
Teruel y Valencia y que es un pueblo que goza de “buena ventilacion y saludable
clima”. A mediados de este siglo —seguimos a Madoz- tiene 170 casas, ademas de
la municipal, en la que esta la carcel; también posee una escuela de primeras letras,
dotada con 12 cahices de trigo, a la que concurren 30 ¢ 35 discipulos. Existen, tam-
bién, dos molinos harineos y dos batanes. El pueblo contaba 644 almas y por sus
rios paseaban truchas y angulas; pero ya esto Ultimo, el progreso que, a veces, con-
tamina se ha encargado de que esos animales pertenezcan a la leyenda. Hoy el Jilo-
ca, el rio de corriente contraria que vierte sus aguas en direccion opuesta a los otros
rios que nacen en la provincia de Teruel, tiene sus aguas contaminadas.

A la revolucion econdmica contribuyé de manera decisiva la aparicion del ferro-
carril:

“La estacion sera todo un simbolo en los pueblos del Jiloca y lugar de encuentro
para propios y foraneos a la llegada del tren”'2,

La linea férrea Caminreal-Zaragoza llega en 1932, con gran impacto para los
pueblos de la margen derecha del Jiloca. La agricultura y la ganaderia siguen siendo
las fuentes de riqueza de la zona. Dentro de la ganaderia destacan las ovejas y el
porcino. Actualmente se tiende a estabular a estos animales. Dentro de la agricultura
destaca el cereal —cebada, patata, maiz y remolacha, el trigo vuelve a sembrarse
tras unos anos de no llevar a cabo esta tarea.

Gran importancia tiene, dentro de la agricultura, el cultivo del azafran. Esta

planta es originaria del Asia Menor y fue introducida en Espana por los arabes en
el siglo VIII. Es de suponer que empezar inmediatamente a cultivarse en la zona'®.

9. Sebastian Lopez, S., Inventario artistico de Teruel y su provincia, Madrid, M.E.C., 1974, pags. 123-126.
10. Caruana y Gomez de Barreda, Op. cit.
11. Diccionario Geografico-estadistico-histérico, Madrid, 1846, pag. 344-45, Tomo V.

12. Geografia de Aragon, p. 241.

13. En otro apartado hablaremos del léxico relacionado con esta actividad. El cultivo del azafran en esta zona
ha sido estudiado por J.I. Gémez Zorraquino, “El cultivo del azafran”, pags. 205-10 en Estado actual de los estudios
sobre aragdn, Actas de las quintas jornadas celebradas en Zaragoza en diciembre de 1982.
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La actividad, ademas de en el plano estrictamente econémico, puede estudiarse a
la luz del folklore y de la literatura popular.

En la vegetacion de Caminreal y la comarca encontramos aliagas, festuca,
carrasca, tomillo. Se da en la zona un clima continental. Las temperaturas van de
una media de 1,5° en enero a 19,5° en julio.

En los dltimos afos, la falta de lluvias se llega a paliar supliéndose por las pros-
pecciones. La Sierra de Lidén alimenta los acuiferos de Caminreal y Fuentes Claras.
Esto hace posible la transformacion de terrenos secanos en regadios. Las nevadas
invernales son poco frecuentes a pesar de la altitud de la region.

A partir de los anos cincuenta de este siglo, la poblaciéon de Caminreal tiende
a descender, sobre todo por el éxodo rural, llevado a cabo hacia Zaragoza, Valencia
y, en menor escala, Madrid. Sin embargo, la crisis econémica de estos ultimos anos
ha hecho que muchos jévenes se queden en el pueblo para cultivar la tierra y cons-
truir granjas de animales. Caminreal tenia en 1960 (1414 habs.) y en 1970 (1288).
Esta cifra se mantiene actualmente. Su extension es de 26,3 Km. cuadrados, lo cual
hace que la densidad de poblacién sea una de las mayores comparada con la de
otros pueblos de la zona. Asi hemos llegado de las Cuevas medievales, con germen
en un poblado celtibérico, a este pueblo del moribundo siglo XX.

Il. ALGUNAS COSAS DE AYER QUE QUEDAN HOY

Aqui, en este pueblo, hay de todo, pero estos aragoneses también son de esta-
tura media o baja, socarrones, frugales, sobrios, discretos, reflexivos, sin mentira,
sin doblez™. También muchas tradiciones y costumbres son semajantes a los de
otros pueblos de Aragon, y éstas permiten descubrir la propia idiosincrasia del lugar.
Auln no se ha perdido el ritual del matapuerco, ese acontecimiento grande en el seno
de la familia rural, esperado todo el afio para ayudar a la economia familiar. Todavia
se escuchan las “carraclas” en el tiempo de la Pasion de Cristo'®.

Se pierden los juegos de los “pitones” (canicas) en los nifos y el “escondite”,
mas bien los “escondites” porque son varios; pero aun siguen encendiéndose
hogueras en la época de invierno en dias de santos relevantes. Encontramos la
hoguera de Santa Lucia en los umbrales del solsticio de invierno o las de San Anto-
nio Abad y San Blas en enero y febrero.

El fuego preserva a los habitantes de maleficios y peligros, de enfermedades
y demas adversidades. Los santos a los que se ofrecen las hogueras seran mas

generosos cuanto mas lo sean los oferentes de la lefia que alimentaré los fuegos
de la noche.

14. Cualidades del aragonés que sefialaba B. Gracian en el siglo XVIl y que perduran hoy. Las recoge A. Bel-
tran Martinez en Introduccion al folklore aragonés, vol. |, Zaragoza, Guara Editorial, 1979.

15, Es ilustrativo sobre estos temas el libro de Julio Monzén Royo, Teruel; tradiciones, gentes, costumbres,
Zaragoza, Libreria general, 1984.
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En visperas de San Roque y de San Blas, las mujeres de la poblacion elaboran
mantecados con la manteca de, los cerdos sacrificados en la época invernal. Los
mantecados y otras pastas son llevados a la Iglesia y expuestos en el altar mayor
para que sean bendecidos. También se bendicen, desde siempre, vehiculos, cada
vez mas sofisticados, en la puerta de la Iglesia y, como no, los campos de donde
Isal((:e la :isqueza de los habitantes de este pueblo quedan bendecidos en la Fiesta de
a Cruz'®,

En la época de Primavera, ya comenzando el verano, en.las noches de San
Juan y de San Pedro y San Pablo, ain perdura la tradicién de colocar enramadas
en las puertas de las jovenes hermosas del pueblo. Estas noches también se pre-
sentan en toda la zona como noches llenas de amor y de misterio, en las que ocu-
rren hechos prodigiosos, casi rozando los linderos de lo magico y sobrenatural. Las
enramadas suelen tener un caracter profilactico, al igual que los ramos repartidos
el domingo del mismo nombre y que se colocan en puertas y ventanas de las casas
para, también, preservar a sus habitantes de males y enfermedades de todo tipo”.
Hemos contemplado la mafana de San Juan cuando, segun las leyendas de otros
lugares de Espafia, el sol baila y el mar, quiza, retumba, como acomparaba una
mujer a su hija a una de las acequias cercanas al pueblo para buscar una “babosa”
que curase las verrugas.

En intima relacion con la puerta de las enramadas —para las jovenes guapas—
y de los cardos —para las feas— se encuentra el ritual que consiste en plantar un arbol
en medio de la plaza por parte de los quintos del respectivo ano. El arbol es o repre-
senta el amor sublimado de la colectividad, la grandeza, el universo entero —en este
caso el microcosmos del pueblo—, la vida inagotable. Al igual que las enramadas,
asegura la prosperidad de la comunidad durante todo el afio'®. Con todos estos ritos,
Caminreal, como otros muchos pueblos de Espana entera, conecta con manifesta-
ciones folkléricas que tienen lugar en la Europa Occidental. El culto del arbol es un
ritual ya practicado por la raza aria, y también el culto al fuego de la hoguera, rea-
lizado éste desde tiempos inmemoriables'®.

Otro tépico del folklore del lugar consiste en mantener una estrecha conexion
entre el “tiempo” y la experiencia vital de pasiones y emociones de los habitantes
de este pueblo. En la época de Navidad reina la alegria, como en las fiestas patro-
nales de San Blas y de San Roque; en cambio, en Semana Santa todo esta prohi-

16. Este ritual se lleva a cabo en muchos puntos de Espana. Es uno mas de los muchos que tienen lugar con
motivo de alguna de las fiestas de primavera. La época es propicia para la exaltacion de la fecundidad tanto en la
mujer como en la tierra. Vid. Caro Baroja, J., La Estacion de Amor: Fiestas populares de Mayo a San Juan, Madrid,
Taurus, 1979, pags. 85-98. También puede resultar interesante para este tema el articulo “Fiestas de Primavera
en la Comunidad de Albarracin (Teruel) de Romeo Peman, M.2 C., pags. 127-133 en Estado actual de los estudios

de Aragon...
17. Caro Baroja, Op. cit., en las mismas paginas.
18. Vid. Eliade, Mircea, Tratado de Historia de las religiones, México, Ed. Era, 1975, pags. 283-284.
19. Frazer, J.G. La rama dorada, México, F.C.E., 1981, pags. 142 y 684.
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bido. Otros periodos ciclicos del tiempo anual se han perdido en el lugar como la
semana de Carnaval, época del reglamento de la gula®.

La religiosidad, bastante tradicionalista y popularista, se vislumbra en las fiestas
patronales, sobre todo en fiestas dedicadas a la figura de la Virgen: la Asuncion y
la Natividad; en definitiva, todos aquellos momentos cruciales de su vida. Procesio-
nes, juegos populares y rosarios en novenas aderezan el entusiasmo popular de
estas fechas memorables. Sin embargo, en la actualidad se ha perdido bastante
impetu en estas manifestaciones religiosas y asoma, sobre todo, en los viejos del
lugar una especie de nostalgia “al no ser esto como antes”. Es verdad que podria-
mos decir en esos momentos lo que dijé el Doctor Royo Villanova que: “... los muer-
tos mandan aunque... los vivos no quieren obedecer”?'.

San Roque ha dejado ya de ser una fiesta con la que se terminaba la recogida
de la cosecha, después de la trilla. Las nuevas maquinas agricolas hacen posible

que la cosecha esté ya recogida a finales de julio. La recogida de la cosecha ya no
tiene el sabor ritual de antano.

Pero si sigue teniendo caracter ritual la siembra de algunos productos. Después
del periodo del canto del cuco, de esa época de esplendor que va del mes de abril
en su mitad al mes de junio ya muy avanzado, cuando el cuclillo es un oraculo que
enmudece en cuanto ve segado el primer haz porque un carro cargado de haces
mato a su hijo -y después de que el anciano ha escuchado su canto para poder vivir
un afo mas?; entonces, mas o menos para San Antonio de Padua, es cuando se
siembran las judias, ésas que dentro de cuarenta dias (cuarentenas) serviran como
viandas de la mesa. Dias mas tarde, el 16 de julio, conmemoracion de la Virgen del
Carmen, se transplantan las calas. Todos estos ritos estan relacionados con la
fecundidad de la tierra, ritos llevados a cabo, en gran parte, por manos femeninas.

Al fin y al cabo, la agricultura fue un descubrimiento femenino, de ahi esa relacion
anatémica entre la tierra y la mujer®.

Con el progreso van desapareciendo tabues de antafio. La mujer con la mens-
truacion ya puede tocar el agua fria. En los dias de tormenta ya no es necesario que
nadie se refugie en la bodega de la casa, aunque algunas personas mayores toda-
via lo realicen como un rito inconsciente de regreso o, como diria un psicoanalista,
de eterno retorno al Gtero materno; deseandose, asi, volver a empezar a vivir. Tam-
bién se va perdiendo el tabt de no mover las patatas, cuando cuecen, con cucharas
metalicas, antes habia que hacerlo con cuchara de madera; de no ser de esta mane-
ra, las patatas se volvian “zapateras”.

Estos ritos, tables, costumbres, obligaciones, mueren o se transforman. Atras
quedan los adobes y las piedras que se mezclaban con el barro para construir las
casas que servirian de vivienda, los trillos con sus pedernales afilados, abarcas y

20. Caro Baroja, J. El carnaval, Madrid, Taurus, 1979.

21. El folklore médico aragonés, Zaragoza, La Cadiera, 1957 p.3.
22. Caro Baroja, J.,La Estacion de Amor, p. 13.

23. Eliade. M. Op. cit., p. 236.
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apargatas; todo aquel mundo de objetos y rituales que llenaron la vida cotidiana de
nuestros antepasados, la intrahistoria inefable que nunca recogieron tintas, pergami-
nos, ni papeles. Atras quedan las fiestas, menos extrovertidas y alegres que antario,
despojadas de exuberancia y de catarsis, sin ser ya el resumen estético-apotedsico
de la comunidad?®. A pesar de todo, ya hemos dicho, que la esperanza de todo
rgdica en ese sustrato que permanece, espiritu del pueblo desde siempre y para
siempre.

lll. A PROPOSITO DE LOS TOPONIMOS

El fenémeno de la sincopa ha generado el nombre de Caminreal, a partir de
Camino Real o, si lo miramos de otro modo, la apcope. Como ya hemos dicho, en
paginas anteriores, nos encontramos en un lugar de transito.

La division de campos hace que se formen distintas partidas, dentro del pueblo,
cada una de ellas con nombre diferente. Estos nombres tienen distinta naturaleza
0 procedencia. Alguna partida se designa por el elemento vegetal que en ella predo-
mina. De esta manera encontramos distintas palabras con sufijo colectivo: “Cafizar”
y “Canizosos”, partidas que contienen cafiizo; “Espartales”, “Toyagosa”, “Junca-
da”, “Aguachares”, “Carrasquillas”, “Tosquera”, “Cascajares”, “Enebral”, “Mimbre-
ra” —en el pueblo, “Bimbrera"-, “El Almendro” o “Los Majanos” son otros tantos
nombres de partidas que indican el predominio de esparto, guijarros arrastrados por
el agua, piedra-tosca, enebros, efc.

Otro elemento que suministra nombres a distintas partidas es el calendario san-
toral. Asi encontramos: Alto de la Cruz, Villa Cruces, San Roque, San Pascual o
Santa Barbara, la protectora de las tormentas a la que se invoca en tercerillas como
ésta:

“Santa Barbara bendita
que en el cielo estas escrita
con papel y agua bendita”.

Es frecuente encontrar en esta comarca “canadas”, pasos de ganado que
datan de hace siglos: la Canada de los bolos —piedras redondas—, la Canada de
Fabian o, simplemente, la Canada, que corresponderia a una parte de la zona sur
del pueblo. La parte norte del pueblo se designa con el nombre de “Fuerte”.

Las “cerradas” aparecen con el mismo nombre o en diminutivo “cerradillas”.
Otro nombre del mismo campo es el de “Cerrada Cadenas”; lugares todos ellos en
los que se sembraban pastos para el ganado.

Uno de los rios que en el pueblo riega la parte alta es el rio de la Rifa, que nace
en los Ojos de Caminreal —el nombre de “Ojo” tiene caracter metaférico o traslaticio
y sirve para designar los pozos grandes-. El término Rifa esta relacionado con el

24. Lisén Tolosana, C. Antropologia social y hermenedtica, Madrid, F.C.E., 1983, p. 78.
Discrepamos de alguna de las caracteristicas generalizadoras que ofrece Lisén de la fiesta.

159



de “suerte”: la suerte de la caseta. Las “suertes” son tierras que el ayuntamiento,
en algin momento, ha repartido para la obtencién de lena o para la explotacion de
un terreno. Los vecinos agraciados del pueblo solian ser los mas pobres. El precio
de arrendamiento solia ser bastante simbélico. Con estas “suertes” también se rela-
cionan los “Prados de los pobres” que también aparecen en la toponimia del pueblo.

Los nombres de otras partidas tienen que ver con la forma del terreno de éstas.
Nombres que hacen alusiones a campos libres de montes, barrancos, arboles, etc.
Asi encontramos partidas que se llaman: “Las llanas”, “El Raso”, “Las Hondona-
das” o “La Orillada”.

Algunos nombres designan pequenos montes como “La Loma” o “El Cerro”,
montanas solitarias también sirven de nombres de partidas; al igual que los caminos:
“El Camino de Ojos Negros”; o parideras que sirven para que los pastores encierren
el ganado: “Paridera del Medial”, “Paridera del Cerrajero”, “Paridera Forcano”.
Estas parideras llevan, generalmente, el nombre del propietario o el del tipo de
arrendamiento que se efectuaba con ellas.

Es frecuente encontrar nombres compuestos que denominan lugares de paso

dentro del pueblo y que, también, designan partidas: “Carramolino”, “Carrascue-
vas”, “Carraprau”.

Otros topénimos podriamos relacionarlos con tratos y compra-ventas, efectua-
dos sobre dichas partidas, como, por ejemplo, el nombre de “Mercada”. Otros, como
“Cuadrejon”, tal vez, puedan relacionarse con algtn tipo de medida agraria®.

Otros nombres de partidas son portadores de sufijos apreciativos como el ya
mencionado de “Carrasquillas”; a éste podemos anadir el nombre de “Molinillo”.
Otros nombres de partidas aparecen con sufijos despectivos, como por ejemplo el
nombre de “Ojuelo”, también relacionado con “Ojo”, acepcion de pequefio manan-
tial que surge en un llanto. Otros nombres mantienen cierta oscuridad sobre su ori-
gen, como es el caso de la partida de “La Lampara” que, tal vez, tenga algo que

ver con el ramo de arbol que los jovenes colocan como enramadas en las noches
de San Juan.

Otra partida recibe el nombre de “La Caridad”, emplazamiento antiguo, como
ya hemos apuntado, de poblados celtibéricos y medievales. El nombre alude a una

de las virtudes teologales, representada en el escudo del pueblo por una matrona
que amamanta ninos hambrientos.

El nombre de “Capucho” designa otra partida. Existe un camino que conduce
a esta partida, partida que, dicho sea de paso, no conduce a ningun sitio. En el pue-
blo, encontramos la expresion “es como el camino del Capucho” que se aplica a per-
sonas poco capaces a la hora de llevar a cabo una empresa.

El nombre de otras partidas como la de “El Escorial” designa lugares que tienen
alguna funcion, en este caso la de servir para echar las escorias.

25. Tal vez provenga de Cuadra-jon por inflexién de la “a”". “Cuadra” puede ser una cuarta parte de una milla.
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Alguna caseta, al lado de caminos, al igual que las parideras, proporcionan
nombres a partidas. Hasta hace algunos afios existia la “Caseta de los pobres u
Hospital” que albergaba a las personas necesitadas que pasaban por el pueblo u
optaban por quedarse en él unos dias. Existe, también la “Caseta del botiar”, rela-
cionado el complemento del nombre con “botar”.

: D_entro del cauce del rio Jiloca, que pasa por el pueblo, encontramos distintos
toponimos que aluden a aspectos o cualidades del lugar: “Calicanto” y “Hondura”.

En el pueblo existen, también, distintas fuentes con nombres diferentes. Asi
encontramos la “Fuente del Ribazo”, llamada asi porque esta limitada por un ribazo
que sirve de frontera; otra, lleva el nombre de la “Fuente de los Alamos”; y, por fin,
encontramos la “Fuente de la Zarza”. Estas Ultimas estan relacionadas con algin
animal, vegetal o persona apegados a esos lugares.

Los puentes también tienen nombres: “El puente de la Via”, “El puente de la
cadena” y “El puente Campeche” entre otros. Como también tienen nombre las bal-
sas pequenas como “El Balsete” o las grandes como “El Bals6n”. En el término del
pueblo es frecuente encontrar vallados que desembocan en los rios o acequias: “El
vallau de la Salceda”, “El vallau de San Pere”, que hacen alusiones a santos o0 a
arboles, en este caso sauces.

Las calles del pueblo se comunican por callejones o callejas. Famosos son “El
Callejon de la talega”, “El de la Iglesia”, “El de los huertos”.

Un fenémeno morfoestructural en el Jiloca Medio es la rambla. Las ramblas
crean cauces secos la mayor parte del afno®, empleados, a veces, como vias de
paso y comunicacion. En épocas de tormenta, las ramblas se desbordan generando
las “rambladas”. Encontramos dos brazos de ramblas importantes en el término del
pueblo; “El Ramblén” y la “Rambla de los Majanos”.

También es frecuente encontrar en la zona nombres de piedras importantes por
sus dimensiones. Existe una especie de dolmen, situado en el monte, al este del
pueblo. Es la llamada “piedra del Tolmo”. Tolmo es un trozo fragmentado, un
pedazo de algo. Permanece esta piedra con plenitud de fuerza, siempre igual a si
misma?’.

Podriamos encontrar mas topénimos; algunos de ellos conocidos por pocas
personas, por aquéllas que tienen relacion constante con un mismo lugar. Una rela-
cién que se va estableciendo de generacion en generacion; por lo tanto se trata de
personas que estan vinculadas a una misma familia.

Aparecen también nuevos toponimos, hasta los nifios contribuyen a crearlos,
dejandose arrastrar, al bautizar dichos lugares, por el dominio de la fantasia que pro-
viene de novelas, de tebeos y peliculas. Esta toponimia no esta en la tradicion ni

26. Greografia de Aragon, p. 249.

27. La piedra siempre ha tenido un simbolismo sacro en muchas civilizaciones y culturas; inconscientemente,
simplemente con nombrarse se deja entrever en sus fonemas cierta reverencia sacra, a pesar de que la modernidad
haya despojado de este caracter a dicho objeto.
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en el ambiente de esta tierra, por eso no la queremos recoger. Tal vez los afos nos
quiten la razén y desaparezca el recelo que hoy dia tenemos a esa influencia —a
nuestro juicio nefasta— que ejercen los medios de comunicacion, en el proceso de
formacion de algunos —bien es cierto que pocos— topénimos actuales.

IV. LO QUE NO CONSTA EN LA PARTIDA DE BAUTISMO
(Los motes que alejan y acercan a los hombres)

En la vida cotidiana, los apellidos de las personas, en el pueblo, tienen muy
poca funcionalidad. Al cabo de unos afos de convivencia con ciertas personas, des-
cubrimos, con gran admiracién, que la manera que teniamos de llamarla no corres-
pondia ni a su nombre ni a ningdn apellido. Se trataba, simplemente, de un mote.
Claro que, si era bastante llamativo, éramos sabedores de que se trataba, cierta-
mente, de un apodo que podia sentar mas o menos bien a su propietario o portador.
Los motes sientan bien o mal, segtn a lo que aludan. Aluden a defectos de todo tipo
0 a proezas, a situaciones airosas o ridiculas, a origen honroso o deshonroso; en
definitiva, a muchas cosas. Los apellidos sélo constan en documentos y en situacio-
nes oficiales serias. Los motes no constan en estos lugares aludidos ni en las par-
tidas del bautismo actuales?.

Existen muchos apellidos que se repiten en el pueblo. En Caminreal son muy
frecuentes apellidos como: Salas, Bruna, Romero, Royo, Navarro, Abad, etc. En
otros pueblos de la zona, sobre todo en aquéllos ubicados en la sierra, los matrimo-
nios endogamicos se presentan con muchas mas frecuencia, debido a los sistemas
de propiedad alli imperantes. El mayorazgo hace posible que los hombres de estos
pueblos exhiban rasgos fisicos parecidos, que todos “tengan la misma cara”.

En cualquier caso, el mote, en general, imprime un gran caracter al que lo lleva,

representa el orgullo y pavoneo de la estirpe que viene desde siempre. Es necesario
advertir que:

“Intimamente relacionado con la
adscripcion y vinculacién del
aragonés a la casa, y a través

de ella a la unidad familiar,
podria considerarse la trans-
mision de apodos que sustituyen
a los apellidos (tantas veces
irrelevantes por la peculiar en-
dogamia de la sociedad rural que,
constamente, los repite)"%.

28. Si en las antiguas, cuando al lado del nombre solia aparecer un mote que hacfa alusion principalmente
a la actividad u oficio del padre del nifio.

29. Albiac Blanco, M.2 Dolores, “La cultura material”, p. 257 en Los Aragoneses, AAVV, Madrid, Ed. Istmo.
1977.
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Tal vez los motes mas abundantes sean los que designan oficios y profesiones:
Secretarias, Bataneros, Confitero, Estanqueros, la Choricera, los Carreteros, los
Capadores®. En este apartado también conviene sefialar que es muy abundante la
aparicion de una forma declarativa junto al nombre propio de la persona: x 2 el del
molino”, x “el de las bicibletas”.

Otros motes designan el origen de la familia, el lugar de donde son oriundos.
De todos es conocida la tendencia aragonesa al mote colectivo de los pueblos y
aldeas de toda la region. Las formas adjetivas de los motes que indican procedencia
suelen aludir a pueblos cercanos al que estudiamos. En la pronunciacion de estos
apelativos, el autdctono deja entrever en su expresion una especie de sociocentris-
mo, “chauvinismo” o patrioterismo. De esta manera encontramos en el pueblo:
Rubieleros, Torrijanos, Fuentesclareros, Coseros, Poyeros, Calamochinos, Blan-
queros, Bueneros, Montaneses, Monteros, Serranas, etc.

Otros motes hacen alusion a la anatomia pudenca del ser humano o, también,
a otras partes o actividades del cuerpo: Chorrete, Minino, Picho-a, Morrete, Caga-
rroz®',

Los apodos que aluden a defectos, tanto fisicos como morales o psiquicos, de
las personas son también muy abundantes: el Sordo, el Cojo, el Chato, la Cucha,
Pelo-conejo, el Loco de la Vega, Mata-pobres, |a Ciega, el Zurdo, los Royos, Morata,
la Gorda, el Focho®, Chiquitin, Maco, etc. Aunque estos defectos pueden sery, casi
siempre, son personales de un miembro de una familia, se hacen extensibles a
todos los miembros familiares.

También existe la tendencia a animalizar o a cosificar valleinclanescamente a
las personas. Algunas de éstas son designadas con apelativos como: Ratén de la
Juncada, Conejo, Copeta, Pajarica-tuna, Boto o Butanete®, Cachos, Cachines,
Cachetas que procede de “gachetas” por un proceso de ensordecimiento de la pri-
mera consonante. Otros de este tipo pueden ser: Turrin, Chusta, que es una chispa,
Chito, Cintillas, la Cabra, Caparra, Mena, Chimo, etc.

Algunas situaciones ridiculas o irénicas también han servido como caudal ina-
gotable de apodos. Comediantes de la legua que pasaron hace tiempo por el pueblo,
travesuras infantiles, niferias fueron sacerdotes que bautizaron con nombre para
siempre a muchos muchachos que hoy se cuentan setentones. Motes de este tipo
como: Alcalde de las comedias, Arretanero (el que coge lagartijas), Marqués, Cham-
bén, Cantamananas, Nife, Jota, son algunos de entre muchos.

En otros apodos es mas dificil explicar su procedencia y significacion. Pueden

ser onomatopeyas, despectivos de nombres de uso efimero y ya en desuso. Mar-
chala, Machetero, Chavarrujo, Mojoto, Cutitan, Chané, Recasén son algunos de

30. Aquéllos que se dedicaban, por tradicién familiar, a castrar cerdos.
31. Son menciones a los aparatos genitales masculinos o femeninos.
32. Persona poco agraciada en su aspecto fisico.

33. Aluden metaféricamente a personas “retacos”, pequenas y gruesas.
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estos motes, derivados especiales de verbos muy comunes, intentos de fusiones
intimas y naturales entre los significantes y significados de palabras peculiares de
estos parajes de Aragon.

Hasta encontramos motes que son simples funciones expresivas de la lengua:
personas a las que se les llama “Por Dios”. Otros hablan de habilidades e industrias
de los hombres de este pueblo como “Chalan”.

Los motes, como tantas cosas de los pueblos, se pierden y los descendientes
modernos de familias centenarias, apenas tienen conciencia de estos apelativos
que, en otros tiempos, no muy lejanos, llamaron a sus ascendientes. Bien es verdad
que cada dia surgen apodos nuevos que rozan altas cotas de despreciable cursile-
ria, despojados del gracejo de aquéllos de hace anos.

V. LAS DEGRADACIONES EVENTUALES EN EL PEQUENO MUNDO
DEL HOMBRE

Como en todos los pueblos pequenos existen algo que podiamos llamar “ru-
deza rural”, una rudeza, casi siempre, despojada de malicia vejatoria, adobada de
ironia y particulas inocentes de sarcasmo. Esto hace que proliferen motes eventua-
les, caterva de insultos generales y esporadicos que ponen de manifiesto defectos
de los habitantes del recinto popular.

Estar raquitico es sintoma de pobreza y abandono en la persona. Un eufe-
mismo designa los brazos delgados del ser humano. Aqui se dice de unos brazos
raquiticos que son como los de un “trovador”. Brazos que son tal delgados que no
se pueden “trovar”, con el significado etimolégico de encontrar. Socarronamente,
los delgados y raquiticos son “chirivias”, plantas umbiliferas de pequenas dimensio-

nes, o “gollorias” o, incluso, “el brazo de San Valero”, aludiendo al patrén de Zara-
goza.

Sufijos despectivos senalan, acompanando a los lexemas, rasgos negativos en
personas egoistas y de malos sentimientos. Muestra de ello son las expresiones de
“carnuzo” y “avechucho”.

Las personas susceptibles desprecian al bromista y se enfadan de inmediato
con sus chanzas. Estas personas que no aguantan las bromas se convierten en
“hinchadotes”, “arnagos”, “moquitones”. El bromista, casi siempre fanfarrén, es “tu-
farra”, “farute” o “rufo”. Los sufijos despectivos como —6n y— oso también generan
marbetes insultantes: “botijon” es también una persona que se enfada; los “botos”,
“cascarriosos”, “tinosos” y “sarnosos” vienen a ser unos muertos de hambre que
tienen malas intenciones. También los que tienen poca nobleza de espiritu, los pusi-
lanimes, se les denomina “republicanos”, los malos del franquismo, o los “Judas”,
recordando al discipulo traidor de Jesucristo. Ninguno de ellos tienen “buena ley”
se dice irdnicamente.

Reforzamientos homonimicos o ideas de asociacion® sirven para matizar con-

34. Terminologia utilizada por W. Beinhauer en E/ humorismo en el espariol hablado, Madrid, Gredos, 1963.
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tenidos de las ideas expuestas en los insultos. De los borrachos se dice que les
gusta mas el vino que “a los pavos la mierda”. El vocablo “vino” suele estar eliptico;
se encuentra, pues, dentro de la tendencia del hablante a la economia lingiiistica.
A éste le repugna repetir lo ya conocido y, por lo tanto, supérfluo para la compren-
si6n®. En este tipo de modismos se produce la ausencia de un elemento gramatical-
mente necesario que es sutituido por el contexto, la entonacién o la mimica. La elip-
sis puede estar también producida por una expresién incompleta o incorrecta del
pensamiento, debida a vacilaciones del hablante, a la afectividad u otras causas®.

Comunmente, la incapacidad mental, expresada en una forma coloquial, viene
representada por la palabra “tonto”. En Caminreal suele ir acompanado este voca-
blo de alguna forma declarativa como “tonto de la puerta del Sol”, “Hacer la tonta
nina”, “Hacer como la tonta de Buena”. “La tonta de Buena” pertencece a la tipolo-
gia tradicional del pueblo y cuentan que era una mujer que se durmié encima de su
burra yendo a parar a Buena, una localidad a quince kildmetros de Caminreal. Tam-
bién un tonto “es un cabecina”.

A las mujeres muy caprichosas se les dice que son como “la tonta Carabali”.
Los sofistas de pueblo o “abogados de secano” son los creadores de las “tontadas
monrealeras”. Expresion que proviene de la tradicional rivalidad entre los pueblos
de la comarca del Jiloca. Se trata, en definitiva, del ya mencionado sociocentrismo
hispanico.

Como podemos apreciar, los insultos se construyen casi siempre a base de
adjetivos con morfemas despectivos, metéaforas degradadas, comparaciones y anto-
nomasias.

La mujer también es el blanco de muchos de los insultos masculinos. Cierto
misoginismo trasluce su definicién popular al considerarla como “un bicho de mucho
pelo y poca inteligencia”. Su astucia la lleva a actuar como “una zorra gallinera”,
evocando el ingenio de la raposa. Otros animales siguen matizando y resaltando
esta idea en la mujer como puede ser la “picaraza”, nombre con el que se llama a
la urraca en estos parajes de Aragon. La mujer tiene tanto brio e impetu que no se
deja “albardar”, colocar la albarda como las mulas; no se deja, en definitiva, dominar
por nadie porque es rebelde y tiene el “rabo esquilado”, sin duda, mal genio. Y lo
que es peor, no “le pena el haber nacido”.

Una mujer poco laboriosa tiene el suficiente tiempo como para convertirse en
“lambrota” y tener el “morro fino”, sélo vivira para regalarse su paladar a base de
buen comer. Otras expresiones sinénimas que designan la idea anterior puede ser
“morro-chuzo” y “morro-toto”. El morro es, sin duda, como un chuzo, como un
cayado que termina en punta fina y se utiliza para matar ratas y cazas topos.

La mujer de “brazo arremangado” es también un “alcornoque” que suele llenar
la panza o “andorga” y esto la hace convertirse en “candonga”, en una persona
entrada en carnes. Su brutalidad la lleva a convertirse muchas veces en una “loba”

35. Lorenzo, E., El espanol de hoy, lengua en ebullicion, Madrid, Gredos, 1966.
36. Véase Criado de Val, M. Gramatica espanola y comentario de textos, Madrid, Saeta, 1958.
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0 en un “acebu”, evolucién deformada de acebuche. Su egoismo y groseria la tor-
nan en un “sobdn” que vive “a su rienda suelta”.

Pero la mujer también es suave, dulce y hermosa, y “esta para cogerla y no
dejarla” o para “rejuntar las maderas”. Si los hombres no las pueden conseguir para
establecer una relacién formal, no les queda otro remedio que “irde de tunas”, pero
deben tener cuidado porque pueden “ir andando y venir a caballo”, pueden contraer
una enfermedad venérea, y sus piernas adoptar una forma “garrihueca”.

La “muijer cojonuda” “no se deja albardar”, pero “las tentadicas de la risa”, las
mas atrevidas hacia el contacto de los hombres pueden convertirse en el “tarrico de
la miel”, aquéllas a las que acuden los hombres como las moscas. Claro que esto
hace que este tipo de mujeres sean la “comidilla” o el comentario de la vecindad
del pueblo, debido a que tienen el “morro blando” y son muy “lanzadas”. Segun los
hombres, esta clase de mujeres suelen tener sus partes pudencas como “la oreja
de un burro”, deseables para el sexo fuerte que, ante la frustracién por no poderlas
conseguir, no le queda mas remedio que “zumbarle a la marimba” o, lo que es lo

mismo, masturbarse. Y pensar que “estaban tiernecicas”, y que se les “podia echar
un cuete”.

Ante esto, los hombres que tienen los “cojones como el puno” o “como el caba-
llo de Santiago”, o como “Maroto”, blasfeman sin cesar al no “encontrar zapatico
de su pie”, y esto hace que “se le hinchen los cataplines”.

El ser humano queda totalmente degradado cuando se le insulta diciéndosele:
jqué descansada se quedo tu madre cuando te eché al mundo! Se enfada también
cuando se le dice que “tiene buenas palabricas y hechos de gitano” o cuando se

le rie alguién al afirmar que “es mas feo que pegarle a un padre”, quizas, “el dia
de Jueves Santo”.

Las mujeres “rabaleras”, del arrabal, las descaradas, aquéllas de “armas
tomar”, no las finas y distinguidas o que se hacen pasar por ello ya que son “hijas
de Don Juan”, aludiendo al mito literario, reganan a sus nifos cuando se impacien-
tan y les dicen que “cuando truena ha de llover”. Expresion curiosa, y lo que cambia
cuando se saca de su contexto habitual y cotidiano.

Los apasionados por el juego también reciben modismos convertidos en autén-
ticos dicterios repelentes, sobre todo cuando se les dice que “se jugarian hasta la
luna” o “su casa y la de al lau”. Formas hiperbdlicas muy de nuestro ambiente. Acti-
vidades humanas que llevan a los hombres a arruinarse y “perder hasta la camisa”,
adquiriendo también “pelin de hambre”, poco pelo de color marrdn, claro que, segin
la tradicion popular, les nace a las personas que normalmente pasan hambre.

VI. DEL SALUDO COTIDIANO, DEL TRABAJO Y LA COMIDA
Las personas, al cruzarse por la calle o coincidir en lugares concurridos utilizan

distintos modos de iniciar la conversacion o, simplemente, se limitan a un saludo

escueto como “jQue tal va la faina!” o “A dale a dale” cuando al que se encuentra
esta trabajando.
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Si el dia esta nublado se convierte en un buen pretexto para el saludo al decir
el que saluda “;Llovera, llovera?”.

Una vez introducidos en la conversacion con las formulas antes mencionadas
se emplean distintas formulas de tratamento. Los nifos, hasta los diez anos suelen
tratarse de “pequenos” y “chatos”; al fin y al cabo, son “crios” y, ademas, “majos”.
Si son delgados se convierten en “cagacias”; si, por el contrario, son gordos y luci-
dos, cuando son pequenos, se le denomina “rollicos de oro”, “angelicos”, “tolonci-
cos” o “cordericos”.

A partir de los cincuenta anos, tanto los hombres como las mujeres de este pue-
blo son “tios” y “tias”, vocablos despojados de cualquier matiz de parentesco.

En el fondo al trabajo “se le tiene tirria”, cierta aversion irreversible y ante él,
por muy laborioso que se sea “se caga uno tarrias abajo”, piernas abajo como los
ninos. Otras veces se intenta hacer frente con “bufos” o “tufos”, con fueros y con
entereza diriamos, pero el que trabaja fuerte es porque es un desgraciado, sin duda
“la segunda persona después del cochino”. La vida es asi aunque “se tenga mucha
escuela”, aunque “se vaya bien escoscao”, bien limpio: el pobre es siempre pobre
y tendra que trabajar. Sélo se salva el rico o el “intelectualillo de mierda” “que tiene
mucha letra menuda” y nunca se le pone el color de gachas”, ese mal color que
adopta el rostro ante las situaciones dificiles de la vida.

Por mucho que “demos el t¢” o la murga, por los problemas de la vida y por
el trabajo nos convertimos en “ratas escalfecidas”, nos abrasamos interiormente.
Nunca “chartiremos” ni “tiraremos de biruta”, tendremos que callarnos por funcio-
narnos todo mal. Estaremos en mal estado, “para el arrastre”, “no ganaremos gota”,
“no serviremos para tacos de escopeta”, y cualquiera podra “patearnos los higa-
dos”, si “esta mas cabreado que un quinto” o, al menos, “darnos” una paliza como
a un macho”.

Lo mas conveniente seria vivir sin trabajar, siendo unos “perros” o unos “man-
tas”, incluso “mas perros que la chaqueta un guardia”. Para lo poco que dura la vida
no hace falta afanarse por conseguir riquezas, no hay que “ser tragantuas” ni “azo-
gues”, ni volverse loco o “chivana” por conseguir tener mas dinero.

Se trata de “picar hacia el café”, de trabajar lo menos posible. Si se trabaja que
sea poco; seamos sin mas “peones de a rato” hasta que nos hartemos y “se nos
tuerza la oreja”. De esta manera nunca “estaremos de gaita”, viviremos felices, sin
“estar de pitote” y nos dara tiempo para ir a la taberna a beber “morapio”, buen vino.
Asi cumpliremos con el tabernero, “compliremos con parroquia” “pegéandole a la
mamantona”, sin gastarnos mucho dinero, por supuesto, no sea que nos quedemos
“sin cera en las orejas”, sin blanca. Si no hay dinero se nos puede “comer la mier-
da”, nos podemos morir de asco y no tener ni para hacernos un “sopeto”, un trocito
miserable de pan mojado con vino. Si esto llegase a ocurrir, no podriamos “jopar-
nos” a la taberna, nos enfadariamos y se nos “calentaria el aceite”, “nos pondria-
mos cojonudos”. Si nos quedamos sin dinero, nos “quedamos como un pajarico”,
asi de delgados y secos. Claro que, si bebemos mucho vino se nos pueden “hinchar
los higados” y enfermar de hepatitis e ictericia.
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Pero el trabajo dicen que dignifica al hombre y que sélo son malos la ociosidad

y el vicio. No creo que dignifique el “plegar”, recoger los fajos de la mies. Antes es
preferible ir a cavar “cespedes” para tapar las “hileras” cuando se riega el huerto.
Tampoco gustan los “zafranes”. La rosa se recoge en un tiempo que hace mucho
frio, ya en otono, y puede uno “currucar”, entumecerse alguna parte de su cuerpo.
A las rosas se les llama cuando se abren “mariposas”. Sus brines son rojos y las
“lenglietas” amarillas. Cuando se ha “esbrinado”, cuando se ha separado el brin del
contexto de la rosa, se procede a tostarlo al fuego para “hacer la pella” y, méas tarde
“el alcijo”, guardarlo para cuando vaya caro venderlo porque como dice una copla:

“lo que mas goza un baturro

es cuando mata el cochino

la remolacha bien cara

y si el azafran ha subido”.

Con el trabajo se vive, aunque cueste realizarlo, pero genera un caudal que si
no se gasta se guarda para cuando lleguen malos tiempos. Si se sale de casa se
gasta el dinero, y asi lo dice el refran muy del pueblo: “Compra en casa, vende en
casa y formaras casa”. Verdad eterna, sin duda, probada por la experiencia de
varias generaciones. Por ella, se intenta generalizar lo que se sostiene. Se trata de
un refran que perdurara, constrefido por su propia brevedad®. Es frecuente encon-
trar otros refranes sobre la idea del ahorro tan arraigada en las gentes de nuestra
tierra, como éste que sigue: “De casa saldras muy poco porque hay experiencia tan-
ta, que a casa nunca se vuelve como se sale de casa”.

Existen mas modismos, refranes y expresiones de esta tierra. El inventario
seria largo y mas propio de un trabajo cientifico y riguroso, objetivo que, desde el
principio, no fue el nuestro. En él entrarian vulgarismos en todas sus facetas. Estu-
dios de este tipo se han hecho muchos y por grandes personalidades del mundo de
la Filologia aragonesa y espanola; se trataria, en suma, de repetir y volver sobre
cosas ya dichas y correctamente publicadas.

Desde el principio senalamos nuestras modestas pretensiones. Se trata de
lineas que sirvieran de memoria colectiva, de discusion tabernaria o, al menos, que
pudiesen dormir tranquila y sosegadamente en los rincones polvorientos de alguna
polvorienta estanteria, como pudiera ser la mia.

37. Lézaro Carreter, Fernando, “La lengua de los refranes ¢ espontaneidad o artificio?” En Estudios de lingdis-
tica, Barcelona, Ed. Critica, 1980, pags. 220-232.
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